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      Synopsis 
 This  thesis  explores  aspects  of  Herodotus’  methods  of  narrative  structure.  Specifically,  I  identify  what  I  suggest  are  ‘spatial’  strategies  of  storytelling.    I argue  that  Herodotus  at  first  locates  and  then  deploys  the  ‘centre’  and ‘periphery’ existing in his many and diverse stories.  I propose that this enables him to move with ease between these two narratival points and contend that this approach,  used  as  a  conduit  for  imparting  various  motifs  and  messages, illustrates his ability to engage in the abstract and demonstrates his organization of  the  opus  into  one  cohesive  whole.    Herodotus’  employment  of  spatial strategies of  storytelling ensures  the Histories  becomes a  single  interconnected entity  rather  than  a work  of  disconnected  or  isolated  tales  exhibiting  qualities both real and intangible. The  thesis  is  divided  into  three  chapters:  Chapter One,  ‘the  Significance  of  the Nameless’, begins by investigating the use of the undisclosed individual abiding figuratively in the margins of Herodotus’ tales and argues that his use of them as literary  tools moves  them  into  closer  focus  as  they  emphasize  key  points  and motifs for a listening audience.  Chapter  Two,  ‘the  Value  of  the  Outsider’,  examines  geography  in  Herodotus’ 
Histories where the fantastic and peculiar, symbolized by the non‐Greek, reside literally on the edges of his world, and counterbalance the normalcy that dwell at its  Greek  centre.    I  also  demonstrate  the  subtle  relationship  between  the  two, where both peripheries and inner central points become blurred by Herodotus’ own innate flexibility and his reversal of stereotypical roles. Chapter  Three,  ‘Matters  of  Principle’,  inquires  into  the  roles  of  those  people whose behaviour dictates that they live on the edges of Herodotus’ moral world but whose  existence  is  again  central  to  his  storytelling methods.    I  argue  that extremes of moderation and excess set the boundaries of the Herodotean ethical 
  3 
narrative  and  that  these values provide Herodotus with  templates upon which he  illustrates  the  contrasts  of  principled  and  unprincipled  behaviour,  and  its inevitable consequences. Overall the thesis illustrates the pivotal role that spatial strategies of storytelling accomplish in their contribution towards our understanding of the diversity and unity of Herodotus’ Histories.                    
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Introduction 
  
The  Histories  of  Herodotus  imparts  to  its  audience  two  revolutionary developments in literature: an astounding view of his known world through the art of prose and inquiry, and a captivating report on the failure of the first bid for universal  power.    Herodotus  inhabits  and  indeed,  shapes  a  vast  universe  of intellectuality and learning, and the information he divulges can be perceived as both real and mythical.1  His ‘display’ is not just a history of ‘great and marvellous deeds presented by Greeks and barbarians’, but also a discourse that embraces ethnography and geography, with smaller texts incorporating notions of zoology, even  astrology.2    His  work  concerns  not  just  the  Persian  and  the  Greek,  but Egyptians  and  Scythians  and  Ethiopians,  the  Hyperboreans  and  the  Issedones, the Sarangians and the one‐eyed Arimaspians ‐ and griffins that guard gold.3  Whatever  one’s  assessment  of  its  analytical  and  mythical  composition, Herodotus brings his work together as a single cohesive unit that entirely evokes 5th‐century  Ionian  life  and  thought  at  the  transition  from  the  archaic  to  the classical period.   Consequently, it deserves the closest scrutiny, and scholarship throughout  the years has  studied and dissected  it with diverse approach.4    For                                                         
1 For an erudite expansion on such notions see Rosalind Thomas, Herodotus in Context: 
Ethnography, Science and the Art of Persuasion (Cambridge, Cambridge University Press, 2000), pp. 1‐27, esp. pp. 6‐9, or her chapter ‘The Intellectual Milieu of Herodotus’ in Carolyn Dewald and John Marincola, eds., The Cambridge Companion to Herodotus (Cambridge: Cambridge University Press, 2006), pp. 60‐75. 
2 Herodotus, The Histories, trans. Aubrey De Sélincourt (England: Penguin Books, 2003), 1.1. 
3 See Hdt. 1.93‐94 for the customs of the Lydians; Hdt. 1.131‐140 for those of the Persians; Hdt. 1.192‐200 for the Babylonians; Hdt. 1.214‐216 for the Massagetae; Hdt. 2.35‐98 for the Egyptians; Hdt. 3.20‐24 for the Ethiopians; Hdt. 3.98‐101 for the Indians; Hdt. 4.59‐82 for the Scythians; Hdt. 4.104‐109 for the customs of the Scythian neighbours; Hdt. 4.168‐199 for Libyan tribes and their customs; Hdt. 5.3‐8 for the customs of the Thracians; and Hdt. 3.116 for the one‐eyed men and the griffins. 
4 It needs to be noted at this point that I subscribe to John Marincola’s observation that while it is not easy to determine the form of ‘publication’ The Histories initially enjoyed in a ‘largely oral society where the level of functional literacy could not have been high’, it is understood that it was most likely communicated by recital or public performance, and that the majority of Herodotus’ audience were Greek listeners who knew of his work from oral presentations or set performance pieces – see John Marincola, ‘Introduction’ in Herodotus, Histories, p. xii, and 
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example, Fornara seeks to explain Herodotean perspective by seeing a younger and then older man, a traveler and then philosopher, an ethnographer and then a somewhat  creative  historian.5    Lateiner  investigates  Herodotean  intellectuality and style by examining the  latter’s  thought and the arrangement of his  text  for justification of the extraneous material.6   Gould considers the Histories from the aspect of style and logic, drawing on recent advances in the understanding of the oral tradition.  He proposes that the notion of reciprocity is the guiding principle behind Herodotus’ narrative.7   Of  later date, Baragwanath has made an erudite exploration  into the motivation behind Herodotean techniques and suggests he offers many reasons and  interpretations  for his version of  the past.   She posits that  rather  than offering a  single authoritative account Herodotus understands the difficulties that arise in knowing about the past and recounting it, and wants his audience to realize this also.  Thus he encourages them to weigh the evidence for themselves and to reach their own conclusions.8     More recently, Purves has explored  the  ‘language  of  Herodotean  prose  as  a  geographical  tool’,  her scholarship opening up new ways of representing place and space and adding to the  continuing  debate  on Herodotean  narrative  structure.9    These  scholars  are simply to name but a  few.10   The  list of course  is endless.11   My thesis builds on 
                                                        Marincola, The Greek Historians (Oxford: Oxford University Press, 2001), pp. 23‐24.  Only later, I suggest, will The Histories take on a written shape and only much later in the form we enjoy it today. 
5 Charles Fornara, Herodotus: An Interpretative Essay (Oxford: Clarendon Press, 1971), esp. pp. 4‐23. 
6 Donald Lateiner, The Historical Method of Herodotus (Toronto, Buffalo, London: University of Toronto Press, 1989), esp. pp. 13‐51. 
7 John Gould, Herodotus (New York: St. Martin’s Press, 1989), esp. pp. 110‐134. 
8 Emily Baragwanath, Motivation and Narrative in Herodotus (Oxford: Oxford University Press, 2008), esp. pp. 323‐324. 
9 Alex C. Purves, Space and Time in Ancient Greek Narrative (Cambridge: Cambridge University Press, 2010), p. 120. 
10 For further perspective on Herodotus, see any essay in Arethusa Vol. 20, Nos. 1 and 2 (Spring and Fall 1987), an edition dedicated to the continuing scholarship on Herodotus and of immense assistance.  Both The Cambridge Companion to Herodotus, eds., Carolyn Dewald and John Marincola (Cambridge: Cambridge University Press, 2009) and Brill’s Companion to Herodotus, eds. Egbert Bakker, Irene de Jong and Hans van Wees (Leiden, Boston, Köln: Brill, 2002) are invaluable as preliminary inquiry.  François Hartog’s Mirror of Herodotus (Berkeley, Los Angeles, London: University of California Press, 1998) is useful for its treatment of the ‘other’. 
11 As a starting point for bibliographies see: John Marincola, The Greek Historians, pp. 19‐60 or both The Cambridge Companion to Herodotus and Brill’s Companion to Herodotus, noted in the above footnote.  Of particular help is Carolyn Dewald and John Marincola, ‘A Selective Introduction to Herodotean Studies’ in Arethusa, 20, pp. 9‐40, also noted in footnote #9 above. 
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this  research,  and  that  of  many  others,  and  explores  a  particular  aspect  of Herodotus’ storytelling.   Anecdotes are how Herodotus communicates to his audience.  They teach them – and  us  ‐  to  think  historically.    They  expose  the  dangers  of  chance  and  the instability of human fortune, they speak of vengeance and retributive justice, of the supernatural, of conflict between east and west, and of the basic polarities of Greek and barbarian.  Stories clarify that the consequences of imprudence, when reading the past and present, can be very dire.12  As an oral historian Herodotus relies  on  engagement  and  response  and  encourages  his  listener,  and  now  his reader,  to  contribute  to  imputing meaning  into  his work.    In  this  thesis  I  have accepted his invitation. I  contend  that Herodotus  employs what  I  am going  to  call  ‘strategies  of  space’ within his storytelling.    I argue that these tactics add importance to his various motifs  and messages  and  demonstrate  that  that  this manoeuvre  allows  him  to move effortlessly between the periphery of his narrative world and points at its centre  (yet  to  be  defined).    I  contend  that  use  of  spatial  strategies  in  his storytelling  assists  Herodotus  in  cohesively  organizing  his  work  into  an interrelated  unit  and  permits  a  ready  and  easy  communication  of  matters  of consequence to a  listening audience.   My interpretation of stories of  those who abide on the edges of Herodotus’ work ‐ the undisclosed, the non‐Greek and the transgressor  –  potentially  opens  new  areas  for  exploration  in  the  structure  of Herodotus’ Histories. It  is  important at this point to clarify my definition of centre and periphery.    In terms  of  his  narrative,  the  periphery  or  edge  is  taken  to  mean  any  general storyline in any given account.  Centre or axis I identify as those core motifs and messages  that  continue  throughout  the  Histories  and  which  maintain  a  focal point  of  reference.    More  precisely,  in  Chapter  One,  ‘the  Significance  of  the Nameless’,  I  contend  that  Herodotus  considers  nameless  individuals  to  be important literary devices of the oral storyteller’s trade and to be as competent                                                         
12 Hdt. 8.104‐106 – here Herodotus recounts the story of the chief eunuch Hermotimus and Panionius the slaver. 
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in this task as those he names.  For the purposes of this chapter I have taken the main character in any story to be the centre, and his or her supporting cast the periphery.   I argue that, in a reversal of his usual detailed methods of elaborate character  development,  Herodotus  counterbalances  his  wider  narrative  with anecdotes containing the unnamed  in order  to engage to a greater degree with his audience.13   The undisclosed, abiding always on the periphery of their stories by  dint  of  their  anonymity,  are  nonetheless,  as  I  will  show,  given  specific  and significant purpose. Chapter Two, ‘the Value of the Outsider, builds on this premise and inquires into the geographic world of Herodotus.  I suggest that the same ‘spatial’ strategies of storytelling in tales of unnamed people are also present in his accounts of people who dwell ‘literally’ at the edges of his world.  For the purposes of this argument, the centre will be taken as Herodotus’ Greek audience and the periphery as those who  are  not  ‐  those  who  are  non‐Greek.14    In  this  chapter  I  contend  that  the fluidity  in Herodotus’ notions of  the  ‘beyond’ ensures his  foreigner  takes many forms  and offers  in  equal measure peculiarity  and  appeal.    I  demonstrate how this  adjusting  of  perspective,  this  blurring  of  perceived  polarities,  adds  to  our understanding of Herodotean methods of storytelling.  The  third  chapter,  ‘Matters  of Principle’,  continues  the  theme but  concentrates on Herodotus’ moral universe where the ‘centre’ will manifest in moderation and the ‘periphery’ in excess.  I investigate specifically those people whose behaviour dictates that they reside at the edge of this world and demonstrate that excessive behaviour provides a template upon which Herodotus explains his core themes of hybris and nemesis and their  inevitable consequence.    I argue that notions of                                                         
13 I have taken Herodotus’ audience to be Greek and then mainly Athenian.  There is some contention as to whether Lucian’s report that he took part in a 4‐day festival at Olympia, as part of the agon is plausible because of the length of The Histories.   In any event, Herodotus’ audience would have been relatively exclusive – see Stewart Flory, ‘Who Read Herodotus’ Histories’ in The 
American Journal of Philology, Vol. 101, No. 1 (Spring 1980), pp. 14 and 26.  James Evans suggests there is ample evidence of Herodotus giving oral performances of his ‘researches’ either as citations from memory or as readings from a written text, but suggests a restricted Athenian audience only in the Lycian nomos, tending more to the term ‘Greek public’ as a rule to describe Herodotean addressees – see:  James Allan Stewart Evans, Herodotus, Explorer of the Past (Princeton, New Jersey: Princeton University Press, 1991), pp. 93‐101. 
14 In Hdt. 8.144 Herodotus uses a speech of the Athenians to the Spartans to locate those things in which he believed Greekness lay – the Greeks ‘were a community of blood and language, of temples, ritual and common customs’. 
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self‐indulgence  and  restraint  define  his  own  ethical  boundaries  and  that  his moral messages, made all the more persuasive by discreet and cautious delivery, again permit an advancement in our knowledge of the way in which he expresses his ideas.  Overall, this thesis hopes to contribute to current interpretations of Herodotean methods of critical investigation and narrative structure.  In particular I wish to add  to  recent  general  analyses  into  Herodotus’  methods  of  storytelling  by identifying his ‘spatial’ strategies and by demonstrating their significance in the organization of his ‘inquiry’ into a single interconnected entity.  In assessing the work through such a lens it becomes apparent that far from producing detached stories or exhibiting a propensity for easy distraction, as older scholarship would have  argued,  Herodotus  successfully  coalesces  peripheries  and  central  points into one  cohesive whole.    Ionian notions of  symmetry and asymmetry are also those of Herodotus, but his treatment of the named and nameless, of Greek and non‐Greek, of excess and moderation, are entirely his own.  It these ideas that I examine and expand upon here.      
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Chapter One – the Significance of the Nameless  
 In my introduction I set out the premise upon which this thesis is written, and to this end I begin by investigating the use of the nameless individual abiding figuratively  in  the margins  of  Herodotus’  tales.    I  argue  and  demonstrate  that their use as  literary  tools moves  them  into  closer  focus as  they emphasize key points and motifs  for a  listening audience.   For  instance,  in all stories ever told there is a star performer who takes the central role, and a supporting cast that shapes him or her and provides the necessary backing for this main character’s development.   Herodotus’  stories are no different;  indeed,  it  could be plausibly argued that they set the benchmark for all time.  In the Histories there are many main players,  each having a  company of  cooperating characters  that  come  in a variety of guises: they can be individuals or groups, royal or base, slave or free, man or woman, named or unnamed.  For example, in the stories of Croesus, until his fall he takes centre stage and is supported by Solon; after his fall he supports Cyrus.  Cyrus’  central  role  is  sustained  by  Tomyris  –  albeit  short‐lived  by  the consequences of her  formidable and formulaic revenge.   Darius  is given a  large supporting  cast  that  includes  his  queen  Atossa  and  various  courtiers  and generals ‐ Zopyrus, Megabazus, Artaphernes and Otanes.  The 300 are of obvious assistance to Leonidas’ central role.   Xerxes’ star performance  is made possible by the likes of Artabanus or Mardonius – even Demaratus, and most certainly the Greek community as a whole.  In the above instances all these supporting people have a name, but they need not.  It is those who do not that form the basis of my argument in this chapter and for this purpose I have taken all main characters to mean ‘centre’ and the supporting cast, his or her periphery. Herodotus  is obsessed with names – he methodically  registers Egyptian dynasties and he names the Greek gods that allegedly came from that country.15  He mentions  final  survivors  of war;  he  offers  his  own version of  the battle  for                                                         
15 Hdt. 2.99‐2.163 and Hdt. 2.50 respectively.  Of the latter, if one adopts Rosalind Thomas’ suggestion, here Herodotus is seeking the origins of the gods along with the beginning of human history, which he believes lies in Egypt – see Thomas, Herodotus in Context, pp. 276‐283. 
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Troy and  the players  in  it; he  lists  the Egyptian social  classes.16   He specifically singles out  the particularly  clever groom, Oebares.17   He names seas and rivers and  tribes.18    He  discloses  powerful  rivaling  families  and  registers  their  loyal clans.19    I have already noted the great Lydian king Croesus, and then there are the  Persian  kings,  Xerxes,  Darius  and  Cambyses,  or  generals  such  as Themistocles, Leonidas and Mardonius, despots like Polycrates of Samos and the pharaohs, Amasis and Psammetichus.   The  list  is endless.   All  these  individuals are complex characters of differing depths, and in Herodotus’ narrative they can either occupy centre stage or be relegated to  lesser roles ‐ and they are always named.  Those who are less structured inevitably balance the more elaborate and the  individuals  who  fill  these  minor  roles  can  be  named  or  unnamed.    For example, the ‘star’ Croesus has a supporting player in a nameless deaf and dumb son; Xerxes has an unnamed horseman observe the Spartans preparing for war; the  name  of  the mutilated wife  of Masistes  is  never  disclosed;  an  unidentified Ethiopian king pinpoints the excesses of his named Persian counterpart; a lowly fisherman  returns  Polycrates’  ring.20    There  are  some  140  nameless  essential components  of  storytelling  in  the  Histories  and  they  run  the  entire  gamut  of human endeavour or morality.21  Like the named they can be treasonous servants or prophets of high character, disabled or hale.  It is perhaps a common thought that  the  centrality  of  a  proper  name  to  the  perception  and  construction  of identity implies that its absence indicates irrelevance, or worse, a complete state of oblivion.    I believe such  insight  to be  false, at  least  in  the case of Herodotus’ 
Histories.   I  argue  that  the  inclusion  of  a  nameless  individual  contributes  in  a significant  and  unique  way  to  Herodotus’  stories  and  to  his  method  of                                                         
16 Hdt. 1.82, 2.120 and 2.164‐167 respectively. 
17 Hdt. 3.85‐87. 
18 For example – Hdt. 4.85‐87 and for the Scythian tribes see Hdt. 4.102. 
19 Hdt. 4.66. 
20 Hdt. 1.34 and 1.85; 7.208; 9.108‐113; 3.21; 3.42 respectively. 
21 My count of the anonymous in the Histories excludes heralds and messengers, unnamed tribes, priests and priestesses, entire inhabitants of cities and dream characters.  I have reckoned 139 individuals of whom 84 are men, 48 are women and 7 are children of unspecified sex.  In comparison Adele Reinhartz in “Why Ask My Name?” Anonymity and Identity in Biblical Narrative (New York, Oxford: Oxford University Press, 1998), p. 3 claims there are roughly 100 unnamed individual characters in the Old Testament.  There are rather less in the Homeric epics. 
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storytelling, especially in light of the early communication of his work by public recital and performance, rather than by reading.  Use of an undisclosed character in an anecdote gives Herodotus the opportunity for compensation.  Thus, he can and does provide the nameless with deeper role interactions with other players in a story, and this affords his audience occasion to examine the character in far greater  detail.    A  character  whose  name  is  undisclosed,  forces  the  listener  to focus on other specifics and aspects of his person ‐ and the story that surrounds him.  Such reimbursement is unnecessary in someone who bears a name.  Let me illustrate. Take  for  example  the  unnamed  mother  of  Cleobis  and  Biton,  or  the butchered son of Harpagus, or Darius’ servant who is commanded to remind him of the Athenians whenever he sits down to sup.22   This woman and the boy and slave  are  given  very  lesser  roles  within  their  individual  stories  but  their significance lies precisely in their position as part players.    Just as those named co‐stars  mentioned  in  the  first  paragraph  interact  and  support  their  more elaborate centre‐stagers, so too I argue, do those who are unidentified.  Indeed, I suggest they give cause for deeper analysis.  After all, if Cleobis and Biton are the second happiest men Solon is reputed to have met – how exceptional must their mother  have  been?    The  disobedience  of Harpagus  and  the  terrible  fate  of  his unnamed son give pause to all who are parents.  The anonymous slave of Darius performs a relentless function that signifies an even greater ruthlessness on the part of his owner.  I argue that Herodotus has these unnamed bit players fulfill a definite and precise purpose as they remain, by dint of their namelessness within the margins of  their  stories  ‐  and  that he does  so  for many  reasons.    To begin with, as with his named bit players, the nameless provide, with equal usefulness and competence, added emphasis to a core message, and ably counterbalance the narrative of Herodotus’ more elaborate characters – as I now demonstrate.     
                                                        
22 Hdt. 1.31, 1.119 and 5.106 respectively. 
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Life Lessons For example Herodotus in his Histories tells us that Cambyses, King of the Persians  humiliated  the  Egyptian  Pharaoh  Psammetichus  by  forcing  him  to watch his son and daughter parade before him as slaves, and to witness an old friend in such dire straits that necessitated beggary.23   The names of this prince and princess and that of the pharaoh’s old friend remain undisclosed.   As I will demonstrate  however,  these  people,  seemingly marginalized  not  only  by  their status of anonymity but also by that as captured slaves, are nonetheless of vital importance  to  the  implementation and the dramatization of  the  tale Herodotus recounts.   The  extremes  of  the  pharaoh’s  sorrow  gives  truth  to  the  bonds  of paternity and veracity to the strengths of friendship as Herodotus has him grieve privately  for his children, his anguish too great  for public show, and openly for his old unnamed friend.24  Their literary function at this stage is to give Cambyses cause  for  inquiry.    Psammetichus’  answer  to  the  king’s  question  as  to why  he grieves so differently is of such profound humanity as to stay his own execution – a  skilful  use  of  the  ‘clever  answer  that  motivates  drama’.25    The  entire performance of the story has unfolded thus.  Herodotus: 
• ensures Cambyses  conforms  to his  required despotic  role  by his actions of  parading  the  children  and  sending  the older man  into penury;  
• warrants  that  Psammetichus’  unexpected  reaction  forces  an inquiry from Cambyses;  
• guarantees  the  embattled  pharaoh’s  heroic  answer  produces  a reversal of the king’s original action.   
                                                        
23 Hdt. 3.14. 
24 This scene carries Homeric echoes of Priam’s distress at the impending doom of his house – see Homer, Iliad, trans. A.T. Murray (Cambridge, Massachusetts, London, England: Harvard University Press, 2001), 22.60. 
25 Mabel Lang, Herodotean Narrative and Discourse, (Cambridge, Massachusetts, London, England: Harvard University Press, 1984), pp. 50‐51. 
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Centralized by definition of their social standing to the pharaoh and the king and counterbalancing their more elaborate structure, the three unnamed characters are  exploited  to  dramatic  effect  as  Herodotus  gives  originality  to  a  story  of otherwise rudimentary revenge.   He provides certain entertainment for ancient listener  and modern  reader  alike  ‐  if we  do  indeed  follow  Solon’s  instructions and look to the end of the story before passing judgment on anyone’s life, we are richly  rewarded.26    Psammetichus  takes  his  own  life  in  fear  of  retribution  for subversive  activities  against  Cambyses,  no  doubt  inspired  by  the  plight  of  his children, and Cambyses dies  childless,  a victim of his own sword wounds after misinterpreting  the  true  nature  of  an  oracular  divination  and  a  prophetic dream.27    Herodotus’  core  theme  of hybris  and nemesis  is writ  large  in  a  story entirely contingent upon the inclusion of its three unnamed characters.     A great many anecdotes in the Histories include unnamed sons who suffer terrible  ends  for  one  reason  or  another,  but  one  whose  life  delivers  a surprisingly  uplifting denouement deserves  further  consideration,  especially  in terms of his ability to emphasize a central theme and offset the more structured role  of  his  father.28      He  is  a  son  of  Croesus  and  thus  a  prince  of  Lydia,  and disadvantaged on two counts: he is second born, and deaf and dumb.29   Yet this young man’s presence in a tale of lost empires holds such power as to merit two mentions by the Pythia. Herodotus has the Delphic Oracle tell the petitioners of Croesus:     οἶδα δ᾽ ἐγὼ ψάμμου τ᾽ ἀριθμὸν καὶ μέτρα θαλάσσης,          καὶ κωφοῦ συνίημι, καὶ οὐ φωνεῦντος ἀκούω.30    Ι  know  the  grains  of  sand  on  the  beach  and  the        measure of the sea, and understand the speech of  the dumb and hear the voiceless.                                                         
26 Hdt. 1.32. 
27 Hdt. 3.15 and Hdt. 3.65‐66 respectively. 
28 For examples of sons who suffer, see Hdt. 1.119 in which the 13 year old son of Harpagus is butchered by Astyages and served to his father as punishment for Harpagus’ disobedience; Hdt. 3.35 in which the son of Prexaspes is shot by Cambyses; Hdt. 4.84 in which the three sons of Oeobazus are executed for their father’s impertinence; Hdt. 7.38‐39 in which the eldest of Pythius’ five sons is cleaved in two; Hdt. 7.114 in which nine boys are buried alive at the Nine Ways under orders of Xerxes; Hdt. 8.106 in which the four sons of Panionius are castrated.   
29 Hdt. 1.34 and 1.85. 
30 Hdt. 1.47. 
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 Later  she  warns  the  foolish  Croesus  not  to  wish  to  hear  the  longed‐for  voice within his palace for his son’s first word will be spoken on a day of sorrow:               αὐδήσει γὰρ ἐν ἤματι πρῶτον ἀνόλβῳ.31    
 The presence of this young man is essential to the development of Herodotus’ story.  Through mischance and misfortune he is catapulted into heir‐apparent status on the untimely accidental death of his older sibling.32        The  worthlessness  of  the  disabled  son  is  so  presumed  by  Herodotus’ audience  that  the  disability  is  used  as  a  literary  device.33    Herodotus  tells  his listeners  the  boy  was  much  loved  by  Croesus,  the  father  doing  everything possible  to  alleviate  the  disadvantage,  going  so  far  as  to  seek  advice  of  the Delphic Oracle.34   At the moment when Croesus loses his empire to Cyrus and is about  to  be  killed  by  a  Persian  soldier  Herodotus  has  the  mute  son  shout  an order that stays a soldier’s sword.   Given this pivotal role  in the story,  the  first words spoken with great authority by the boy save the father.   The audience is comforted by the veracity of the Pythia’s knowledge and advice ‐ and the gentle end to the tale: the boy apparently retains the power of speech for the remainder of his life and Croesus, ‘a good man whom the gods loved,’ continues on in a role of  wise  advisor  to  the  Persian  court,  giving  counsel  to  both  kings  Cyrus  and Cambyses.35   The unnamed prince has several uses within this myth of many variants.36  His character has no history and he is entirely unstructured in order to provide a greater contrast to his more substantial father and better‐endowed brother, but he is central to Herodotus’ theme of following Solon’s advice to look to the end 
                                                        
31 Hdt. 1.85. 
32 Hdt. 1.34‐45. 
33 Martha Edwards, ‘Deaf and Dumb in Ancient Greece’, in Lennard J. Davis, ed., The Disability 
Studies Reader (New York, London: Routledge, 1997), p. 31. 
34 Hdt. 1.85. 
35 Hdt. 1.87, 3.14 and 3.35‐36.   
36 For further information on the life and times of Croesus see James Allan Stewart Evans, ‘What Happened to Croesus?’, The Classical Journal, 74, No. 1 (Oct‐Nov, 1978), pp. 34‐40. 
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and to consider the great mutability that human life presents.37  He is also proof that the Delphic Oracle carries weight ‐ Croesus is permitted to gain an heir only when he loses his empire.38   In another  tale of unnamed sons and  in a direct  link  to Herodotus’  core theme that human prosperity does not abide long in the same place, he ends his work  with  a  story  of  incomparable  brutality  cloaked  under  the  notion  of retributive  justice.39    It  concerns  the  death  of  the  unnamed  son  of  Artayctes, stoned  by  the  Athenians  before  his  father’s  crucified  body  as  revenge  for  the latter’s  corrupt  satrapy  under  Xerxes.    The  cruelty  of  the  boy’s  death  and  the uncivilized nature of his  father act as convincing pointers, emerging as  they do from the margins of the story to the central message Herodotus seeks to impart, that of  the  impermanence of  life.   But Herodotus has a second premise quickly materialize ‐ the Athenians are capable of resembling the barbarian.  He is subtly implying  prudence  against  the  burgeoning  imperialism  of  Athens,  and  just  as cleverly he tempers it with a challenge.40  He links the unfortunate Artayctes, and                                                         
37 Evans, ‘What Happened to Croesus?’, pp. 9‐40. 
38 Hdt. 1.32‐33. 
39 Hdt. 1.5 and 9.115‐122.  The death sentence in the latter text was carried out under the pretext of vengeance for Artayctes’ violation of the sanctuary of the Trojan hero Protesilaus who was the first Greek to leap onto the shores of Asia – see Homer, The Iliad, trans. Robert Fitzgerald (Oxford: Oxford University Press, 1998), Bk. II, p. 37.  Herodotus is thus both linking his story to Homeric text and alluding to boundaries best not crossed.  Homer’s influence on the Histories is inestimable – see Rosalind Thomas, ‘Introduction’ in Robert B. Strassler, ed., The Landmark 
Herodotus (London: Quercus, 2008), p. xviii; and Marincola, Greek Historians, p. 19.  Homer’s use of the anonymous is well documented – in The Iliad Patrocles’ companions are unnamed, Bk. 1, p. 9, and Briseis is abducted by two unnamed servants of Agamemnon, Bk. 1, p. 10.  We are not privy to the names of six brothers of Andromache or that of her mother – see Bk. VI, p. 109.    There are numerous instances where Odysseus either chose not to reveal himself or to take no name at all – see Homer, The Odyssey, trans. Robert Fagles (England: Penguin Books, 1996), especially Bk. 9. 410 for the most obvious example – the escape from Polyphemus.  Also see Homer, The Odyssey, trans. Walter Shewring (Oxford: Oxford University Press, 1998) for further translation – of particular note the names of the wife and housekeeper of Maron who give Odysseus gifts and wine remain undisclosed, Bk. IX, p. 103; the twelve serving women whom Odysseus hangs at the conclusion of the epic are anonymous, as are most of the suitors, Bk. XXII, p. 275 and Bk. XX, p. 241‐251 respectively; and Odysseus himself takes some time to reveal himself to his loyal swineherd and cowherd and to Penelope and Telemachus, Bks. XIV‐XVI, pp. 165‐197, Bk. XIX, p. 239 and Bk. XVI, pp. 19‐196 respectively.  Moses Finley remarks that anonymity might appear ‘essentially irrelevant to either action or plot, but it nonetheless underscores and elucidates behaviour, gives colour to proceedings and persistently reminds the listener of the truthfulness of the account’ are observations that perhaps could be adopted for the anonymous in Herodotus’ work.  See Moses Finley, The World of Odysseus (England: Penguin Books, 1979), esp. p. 75. 
40 Marincola, Greek Historians, p. 25.  Marincola suggests many scholars believe the Histories contain traces of not only Athenian and Spartan antagonism but also debate over Athenian 
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by  definition  his  less  defined  son,  to  a  third  aspect.    In  a  manner  that  tests preferred  Greek/barbarian  antitheses Herodotus  questions  Persian  excess  and instead underscores their formidable qualities.41 These  three  case  studies  demonstrate  that  the  nameless  in  Herodotus’ stories are at least as significant as their more easily identified co‐players when used  to  impart  Herodotean  core  messages  such  as  hybris  and  nemesis,  the unpredictability  of  human  fate,  or  the  dangers  of  Athenian  imperialism.    And each  is  perfectly  capable  of  counterbalancing  the more  elaborate  characters  in their stories: the Egyptian prince and princess offset their father and the Persian king,  and  the  unnamed  sons  of  Croesus  and  Artayctes  do  likewise.    But  I  also argue  that  the  nameless  carry  considerable weight when  used  as  prompts  for their oral storyteller or as cues for his listeners.  Take for example the unnamed man who crowns Amasis king of Egypt.42  The function of this unknown kingmaker is to operate as a stimulant for Herodotus, and to lay down vital signals for his audience.  His action of crowning Amasis  sets  in  motion  a  chain  of  events  crucial  to  Herodotus’  delivery  of  his regular  core  messages  of  dishonouring  aggression  and  retribution.43    Let  us consider  for  a  moment  the  sequence  of  events  that  originates  from  his  one action.   As king, Amasis befriends  the beleaguered Samian despot Polycrates, a complex,  powerful  character  of  some  repute  within  the  Histories.    Amasis,  of                                                         imperialism.  For similar scholastic sentiment see his footnote #23.  Also instructive is John Moles, ‘Herodotus Warns the Athenians’ in Francis Cairns and Malcolm Heath, eds., Papers of the 
Leeds International Latin Seminar: Ninth Volume 1996 (Leeds: Francis Cairns (Publications) Ltd, 1996), pp. 259‐284 –  of especial note is his footnote #6. 
41 Christopher Pelling, ‘East is East and West is West – Or are They?  National Stereotypes in Herodotus’, Histos 1 (1997), pp. 64‐65. 
42 Hdt.  2.162. 
43 It is interesting to note that long before the Histories an Akkadian tragi‐drama hero‐saga deployed the same strategies of storytelling through the seemingly menial tasks of an unnamed wife who delivers a similar central message of irreversible fate.  See Maureen Gallery Kovacs, The 
Epic of Gilgamesh (Stanford, California: Stanford University Press, 1998).   The unknown wife of Utanapishtim, a central character in the epic, performs traditional roles such as bread making but this supposedly menial task aids the hero Gilgamesh in his quest for immortality.  She is relied upon by the hero in diverse ways and accordingly holds great authority and power, her anonymity in no way deflecting from her significance – see especially p. 104.  Gilgamesh was a real historical figure who ruled the city of Uruk c. 2,700‐2,500 BC ‐ see p. xxvii and the epic originated as a series of Sumerian legends that drew on long oral tradition ‐ see pp. xxii‐xxiii.  Also relevant is Ephraim Avigdor Speiser, ‘Akkadian Myths and Epics’ in James Pritchard ed., 
Ancient Near Eastern Texts Relating to the Old Testament, Third Edition with Supplement (Princeton, New Jersey: Princeton University Press, 1969), p. 95.  
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equal  status  if  not  grander,  rules  Egypt  for  forty‐four  years,  dying  peacefully.  The  Persian  king,  Cambyses  defiles  his  corpse.44    Coupled  with  other inappropriate  acts  this  outrageous  deed  ensures  Cambyses  suffers  an ignominious death inflicted by his own sword.45 Hybris and nemesis as suggested in my earlier case studies, are constant themes throughout Herodotus’ work, but here Herodotus hints to his listeners that moral contrasts such as these can also be  subject  to  unpredictable  change.46    He  has  used  the  actions  of  an  unnamed kingmaker as a cue for his audience and joins two central themes into one short anecdote. There is of course a great deal more to the abilities of the nameless than their  simple  capacity  of  emphasizing  Herodotean  core  messages  or counterbalancing  the more  structured  players  in  their  narrative,  or  indeed  as literary  ‘reminder  tools’.   For  instance,  I  suggest  that Herodotus, with an artful contrivance, grants them an extraordinary talent.  Many nameless characters are given  direct  speech  and  thus  become  endowed  with  quasi‐oracular  skills.  Furthermore  a  considerable  number  have  their  messages  contain  clever  and understated meaning.  For example:  Read My Lips Herodotus tells his audience that Ethiopia became the target of insatiable desire  for  expansion  by  Cambyses,  earlier  referenced  as  a  defiler  of  corpses.47  Cambyses’  tactic  of  sending  spies  bearing  gifts  as  a  ruse  to  reconnoitre  the situation  is  transparent  enough  not  to  deceive  the  Ethiopian  king  and  his                                                         
44 Hdt. 3.10 and 16. 
45 Hdt. 3.65‐66.  Earlier in the text we are privy to Cambyses’ excesses ‐ he defiles the Egyptian god Apis, is of unsound mind, murders his brother and pregnant sister/wife, drinks too much, buries noblemen alive, generally treats his fellow countrymen savagely and mistranslates oracles and dreams – see Hdt. 3.29‐38. 
46 Herodotus considers the Persians hybristai by nature, naturally inclined if you will, to dishonouring aggression, and he has Croesus the first to detect it – see Hdt. 1.89.  Nemesis or retribution and revenge, follows them in almost equal measure, and anyone else who appears overly confident or who enjoys excessive pride.  For further scholarship on the notion of hybris, see N.R.E. Fisher, Hybris: A Study in the Values of Honour and Shame in Ancient Greece (Warminster, England: Aris & Phillips, 1992), esp. pp. 343‐385. 
47 Hdt. 3.17.  See Hdt. 3.10 and 3.16 for Cambyses’ inappropriate act. 
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subsequent  speech  to  the  Persian  envoys  is  boldly  edifying  –  especially  to Cambyses: 
οὔτε ὁ Περσέων βασιλεὺς δῶρα ὑμέας ἔπεμψε φέροντας 
προτιμῶν πολλοῦ ἐμοὶ ξεῖνος γενέσθαι, οὔτε ὑμεῖς λέγετε 
ἀληθέα (ἥκετε γὰρ κατόπται τῆς ἐμῆς ἀρχῆς), οὔτε ἐκεῖνος 
ἀνήρ δίκαιος. εἰ γὰρ ἦν δίκαιος, οὔτ᾽ ἂν ἐπεθύμησε χώρης 
ἄλλης ἢ τῆς ἑωυτοῦ, οὔτ᾽ ἂν ἐς δουλοσύνην ἀνθρώπους ἦγε 
ὑπ᾽ ὧν μηδὲν ἠδίκηται. νῦν δὲ αὐτῷ τόξον τόδε διδόντες τάδε 
ἔπεα λέγετε. ‘βασιλεὺς ὁ Αἰθιόπων συμβουλεύει τῷ Περσέων 
βασιλέι, ἐπεὰν οὕτω εὐπετέως ἕλκωσι τὰ τόξα Πέρσαι ἐόντα 
μεγάθεϊ τοσαῦτα, τότε ἐπ᾽ Αἰθίοπας τοὺς μακροβίους πλήθεϊ 
ὑπερβαλλόμενον στρατεύεσθαι: μέχρι δὲ τούτου θεοῖσι εἰδέναι 
χάριν, οἳ οὐκ ἐπὶ νόον τρέπουσι Αἰθιόπων παισὶ γῆν ἄλλην 
προσκτᾶσθαι τῇ ἑωυτῶν.48  The  king  of  Persia  has  not  sent  you  with  these  presents because he puts a high value upon being my friend.  You have come  to  get  information  about  my  kingdom;  therefore,  you are liars and that king of yours is unjust.   Had he any respect for  what  is  right  he  would  not  have  coveted  any  other kingdom than his own, nor made slaves of a people who have done him no wrong.   So  take him this bow, and tell him that the  king  of  Ethiopia  has  some  advice  to  give  him: when  the Persians can draw a bow of this size easily, then let him raise an  army  of  superior  strength  and  invade  the  country  of  the long‐lived Ethiopians.  Till then, let him thank the gods for not turning  the  thoughts  of  the  children  of  Ethiopia  to  foreign conquest.  The Ethiopian king goes on to scoff at the gifts, approving only of the palm wine as  the  one  thing  of  superior  quality.    The  report  that  the  spies  deliver  to Cambyses upon  their  arrival back  in Egypt  so enrages him  that he  sets  forth at once  to  march  against  Ethiopia,  paying  no  mind  to  preparation,  provision  of supplies or to the great distances to be endured by his troops.  Herodotus says he went  completely  mad.49    The  invasion  was  a  disaster:    ‘food  supplies  ran  out before  one‐fifth  of  the  march  was  completed  and,  after  eating  the  baggage animals,  the  army  resorted  to  drawing  lots  and  killing  and  eating  every  tenth 
                                                        
48 Hdt. 3.21. 
49 Hdt. 3.25. 
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soldier  of  their  own  numbers  –  only  the  threat  of  unmanageable  cannibalism forces Cambyses to abandon his attempted conquest and to turn back.’50   Although the Ethiopian king’s name remains undisclosed throughout this story  his  wisdom  and  immutability  counterbalance  and  highlight  the  stupidity and ill‐conceived spontaneity of Cambyses.   Herodotus portrays his perspicacity as  a  direct  foil  to  the  foolishness  of  the  named,  elaborate  Persian  antagonist, Cambyses,  and  he  is  a  major  factor  in  the  latter’s  inevitable  downfall.51    The extreme remoteness of Ethiopia signifies the boundaries that Cambyses must not cross  –  the  unbendable  bow  a  symbol  of  the  great  inaccessibility  of  Ethiopia.52  This  thesis  will  consider  geographical  remoteness  and  its  significance  in Herodotus’  world  in  the  next  chapter,  but  it  is  sufficient  here  to  propose  that Herodotus  constructs  the  character  of  the nameless Ethiopian king  for his  own purposes and manipulates the narrative to make a specific point.   The king is as spotlit  as Cambyses,  and with a  challenging and prophetic  voice Herodotus has him exhibit  strengths great enough  to  taunt  the Persian and courage enough  to expose the very real weaknesses of his army.  Just  as  the  talents  of  the  unnamed  Ethiopian  king  are  used  to  reveal deficiencies  in a Persian enemy so too do the actions of an unidentified Persian soldier  who  once  shared  a  couch  with  an  Orchomenian  notable  named Thersander.   We  know  a  little  about  the  status  of  this man  from  Thersander’s alleged reportage.  He is most decidedly the servant of another, the great Persian general Mardonius, and therefore ultimately the slave of King Xerxes.  The tale is related directly to Herodotus by Thersander some years after the event: that on                                                         
50 Gould, Herodotus, p. 105. 
51 Interestingly this plot tactic is supported in Old Testament text in which a foreign nameless queen, of Sheba, also carries considerable weight within her relevant narrative.  She is also given direct voice and contributes significantly to her adversary’s character development and downfall, that of King Solomon.  See: The Holy Bible, Containing the Old and New Testaments in the King James Version (Nashville, Camden, New York: Thomas Nelson Publishers, 1984), 1 Kings 10: 1‐13 and II Chronicles 9: 1‐12:  Reinhartz in “Why Ask My Name?” suggests that the absence of the queen’s proper name draws attention to her complex power relationships with the man with whom she interacts, king Solomon.  She asserts that the queen functions not only as an agent in plot development but that her encounter with Solomon contributes significantly to his characterization as ‘wise’.  Further, the contrast between the queen and Solomon’s foreign wives highlight the manner in which he will be the architect of his own downfall – see especially pp. 72‐74. 
52 Hartog, Mirror of Herodotus, p. 44; Hdt. 3.21. 
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the eve of  the great battle of Plataea  in 479BC (the most glorious  in the eyes of Herodotus)  this  Thersander  and  fifty  Thebans  are  invited  to  a  feast  given  by  a man named Attaginus  in  honour  of  their  Persian masters.53    The Thebans were collaborating  with  the  Persians  at  the  time  and  so  the  Persian  commander, Mardonius  and  an  equal  number  of  distinguished  Persians  are  treated  to  a banquet.   The undisclosed Persian who shares Thersander’s couch speaks Greek and,  as  with  the  Ethiopian  king,  Herodotus  privileges  him  with  direct  speech, immediately giving him quasi‐oracular form; his anonymity at once at odds with the importance of his role.54    The  unnamed  Persian  muses  that  since  they  have  eaten  and  drunk together  at  the  same  table,  he  wishes  to  leave  Thersander  with  something  to remember him by ‐ something that might keep him safe.   The Persian weeps as he  opines  that  on  the morrow his  fellow Persians  at  the banquet  and many of those  in  the army camp over the river Asopus will soon be dead.   The alarmed Thersander suggests the Persian might relate his thoughts to his commander and other high‐ranking officials, to which the Persian replies:  
ξεῖνε, ὅ τι δεῖ γενέσθαι ἐκ τοῦ θεοῦ ἀμήχανον ἀποτρέψαι 
ἀνθρώπῳ: οὐδὲ γὰρ πιστὰ λέγουσι ἐθέλει πείθεσθαι οὐδείς. ’ 
ταῦτα δὲ Περσέων συχνοὶ ἐπιστάμενοι ἑπόμεθα ἀναγκαίῃ 
ἐνδεδεμένοι, ἐχθίστη δὲ ὀδύνη ἐστὶ τῶν ἐν ἀνθρώποισι αὕτη, 
πολλὰ φρονέοντα μηδενὸς κρατέειν.55 My friend, what God has ordained no man can by any means prevent.    Many  of  us  know  what  I  have  said  is  true;  yet, because we are constrained by necessity, we continue to take orders  from  our  commander.    No  one  would  believe  us,                                                         
53 Hdt. 9.16.  In explanatory notes to this text, marked by footnote #9, Marincola suggests that Herodotus has named Thersander because of the extraordinary nature of the conversation – and its aura of prognostication – see p. 677. 
54 A similar individual, also presented as a servant, appears in biblical texts as an agent of the prophet Abraham.  His lack of a proper name is also at odds with his significance.  See: Holy Bible, Genesis 24: 1‐67.  Abraham charges his respectable and most trusted servant with the task of matchmaking, desiring a wife for his son Isaac amongst his own kin in the city of Nahor.  The anonymous vizier exhibits abilities of commonsense and rationale during his successful errand and (as with the Persian cited above) is given direct speech.  Lieve Teugels, in her ‘The Anonymous Matchmaker: an Enquiry into the Characterization of the Servant of Abraham in Genesis 24’, Journal for the Study of the Old Testament, 20: 13 (1995), suggests that the speech is so extensively developed as to make the unknown vizier the main protagonist of the story and his words a means by which strategies of conviction and manipulation are conveyed.  He is, in true form, a substitute for Abraham – see especially pp. 14‐17. 
55 Hdt. 9.16. 
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however true our warning.   This is the worst pain a man can have: to know much and have no power to act.  The undisclosed Persian speaks many more thought‐provoking words and while the plot is plausible the recollections of Thersander, some twenty‐five years after the event, require scrutiny.  He is an apparent eyewitness to these events and as such is expected to have seen them, to understand what he witnessed and to be impartial  enough  not  to  alter  their meaning,  but  his memory will  be  personal, involving both perception and emotion.56   Thus  it  is  timely  to  consider why  the Persian’s  sentiments  are  so  strangely  familiar.    I  argue  that  his  anticipation  of ruin  reflects Xerxes’  reflections prior  to his  crossing of  the Hellespont and  they are also reminiscent of those of the conspirators who earlier plotted against the Magi.57   All three events are occasions in which Herodotus himself could have in no way been privy to the uttered reported words, and indeed Thersander, and by definition the unnamed Persian, are typical of his informants – a notable Greek or non‐Greek who  establishes  a  personal  connection.    In  this  instance  Herodotus’ audience,  invested  in  the notion of  truth, has  the  true disposition of  the enemy revealed to them from a Greek point of view through the agency of an unnamed Persian.58  But Herodotus takes the concept of the nameless quasi‐oracle further.  Employed to utter sentiments that are entirely Greek, he has the Persian carry the credentials of proxy ‐ he becomes a substitute not for any other individual in the 
Histories, but for the author himself.59   Nameless  individuals with quasi‐oracular ability can also be women and they  too can  illustrate Herodotean political acumen and his deep knowledge of society.  During his account of the important battle of Salamis he has a phantom woman  issue  an  accusatory  question.    She  does  this  to  urge  the  Greek  fleet                                                         
56 Jan Vansina, Oral Tradition as History (Madison, Wisconsin: The University of Wisconsin, 1985), p. 4.  Vansina discusses the validity and veracity of eyewitness accounts in general. 
57 Hdt. 7.45‐52 and 3.80‐83. 
58 See Gould, Herodotus, pp. 19‐41 for a lucid account of Herodotus’ methods of inquiry and social memory and the problems of communication in general. 
59 For similar sentiments also see Gould, Herodotus, pp. 19‐41 as referenced above.  Gould suggests that Thersander’s account is genuine testimony but cautions that either he or Herodotus may have tampered with details to reflect Greek attitudes – a possibility Gould suggests needs to be kept in mind throughout a reading of the Histories. 
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forward  and  onward  in  order  to  avoid  imminent  disaster  –  ‘strange men’,  she asks  in voice  that can be heard by all,  clearly announcing her supernaturalism, ‘how much further do you propose to go astern?’60   Disembodied, unnamed and unknowable, she is  indeed a formidable and noteworthy voice – it  is her quasi‐oracular utterance that re‐sets the entire battle onto the desired Greek course.   However, building on the oracular abilities that denote the significance of the nameless in the Histories, by far their most stimulating feature is Herodotus’ skill in developing their role.  He exploits them to tempt his audience to engage with  the more  theoretical  and  speculative  aspects  of  a  story.    At  this  level  the concept of  the undisclosed  individual  is expanded upon as used by storytellers before  him.    Herodotus  has  them  manipulate  his  narrative  and  gives  ancient listener  and  modern  reader  alike  cause  for  reflection.61    His  listener  is encouraged to engage, analyze, consider and above all, ruminate on the story he is hearing and we as readers are persuaded to dig deeper into a tale to retrieve its  more  covert  and  insightful  message.    No  doubt  this  is  a  result  of  oral storytelling becoming a  finer art,  but  I  suggest  that  it  is  in  this  regard  that  the nameless  exhibit  their  most  important  role  in  the  Histories.    Herodotus  can compensate for their lack of identity by specifically focusing on their person and the  story  that  encompasses  them.    More  than  the  clever  and  understated meaning he  affords  those with quasi‐oracular  voice  and much more  than  their role as counterbalance to an elaborate personage or as the conveyer of themes, or  prompts,  these  messages  of  the  nameless  are  presented  as  connected  and profoundly  subtle.    As  a  result,  assumption  and  conjecture  on  the  part  of  the diligent listener and reader repay both in full.     
                                                        
60 Hdt. 8.84. 
61 Alan Griffiths, ‘Kissing Cousins’ in Nino Luraghi, ed., The Historian’s Craft in the Age of 
Herodotus (Oxford: Oxford University Press, 2007), pp. 173‐178.  
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Hidden Messages For  example Herodotus’  recounts  a  story  of  an  unnamed  Spartan  queen who supposedly gave birth to a premature son.62   Dewald suggests the woman’s anonymity  relates  to  Greek  traditions  of  proprietary,  that  it  symbolizes  the constraints  of  both  her  society  and  her  nature,  but  it  is  worth  noting  the playwright Euripides had no compunction  in naming  the goddess Creusa as  the mother  of  an  illegitimate  son.63    The  Spartan  queen  has  several  roles:    she counterbalances her known son Demaratus,  she  is  given quasi‐oracular  speech, but  it  is  through  her  agency  that  Herodotus  proclaims  not  only  his  sentient religious conservatism but also an innate political acuity. At the outset of this micro‐narrative Herodotus tells his audience the gods bless  this  woman,  and  as  he  shapes  the  story  her  presence  begins  to  carry greater weight.64   His audience is made aware of the profound changes wrought by divine intervention upon the anonymous Spartan woman.  She changes from an  ugly  child  to  grow  up  to  be  the  most  beautiful  woman  in  Sparta  and  she marries  the  king.65    Within  this,  her  second  marriage,  the  unnamed  woman delivers a prince, Demaratus,  supposedly before  term.   Here her  role begins  to counterbalance  that of  the more elaborate character  in  the story, her son.   The question of the son’s parentage becomes all encompassing and when he in turn grows  to  manhood  and  assumes  kingship  upon  his  supposed  father’s  demise, rumours persist.66  For the best part of this story Herodotus maintains a realistic stance  but  once  Demaratus  is  deposed,  through  the  faulty  advice  of  a  bribed Pythia,  and  malicious  gossip  surrounding  the  mother  persists,  Herodotus deploys an Homeric strategy.67   He moves the story into the realms of legend and 
                                                        
62 Hdt. 6.61. 
63 Carolyn Dewald, ‘Biology and Politics: Women in Herodotus’ ‘Histories’’, Pacific Coast Philology, 15, (October 1980), pp. 14‐18.  See also Euripides, Ion (Chicago and London: The University of Chicago Press, 1958), pp. 185‐187 and 193‐204.  Of course this observation may simply obviate the difference between the ancient Greek genres of tragedy and prose and their separate exploitation of societal discourse. 
64 Hdt. 6.61. 
65 Hdt. 6.62. 
66 Hdt. 6.64. 
67 Hdt. 6.68. 
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myth.68   She assures her son of his royal paternity and emphasizes her point by implicating  a  god/hero,  Astrabacus,  into  the  circumstances  surrounding  his conception.  This gives Demaratus the choice of mortal or immortal genesis and her actions are at once instructive and illuminating. Burkert  suggests  the  referencing  of  divine  origins  in  Demaratus’ conception  legitimizes  his  right  to  be  king.69    He  explains  Astrabacus  as  an obscure  and  essentially  Spartan  veneration,  connected  not  only  to  the particularly draconian initiation ceremonies for young Spartan males, but also to stories  of  bridal  abduction  and  the  intervention  of  higher  powers  in  certain births  where  the  child  is  destined  for  extraordinary  things.70    Astrabacus  is therefore  an  obvious  choice  for  Demaratus’  mother  to  invoke  –  she  was ‘abducted’  from  Agetus,  her  first  husband,  her  son  is  allegedly  a  prince,  and should this be proven her social politics will demand great destiny of him.71   As Baragwanath  alludes,  a  first‐time  audience  may  wonder  at  Herodotus’ motivation  in keeping her anonymous,  that  there must be some significance  to his act.72  And indeed there is.  Herodotus plays to the suspense her namelessness evokes in his audience and gives her the power to raise her son to a new level.  While  his  earlier  victory  at  the  Olympic  games  confirmed  his  eliteness, Demaratus  is  now  imbued with  certain  divine  radiance.73   He  is  not  the  son  of Ariston  but  the  son  of  a  god/hero.    This  may  stretch  21st  century  notions  of credibility  but  it  clearly  did  not  do  so  for Herodotus.74    But what  is Herodotus doing?   We know that Demaratus accomplished nothing remotely marking him as unique in Greek history ‐ he died a Persian vassal and a petty prince far from his homeland.75  
                                                        
68 Hdt. 6.69. 
69 Walter Burkert, ‘Demaratos, Astrabakos, and Herakles: Kingship, Myth, and Politics at the time of the Persian Wars’ in Savage Energies: Lessons of Myth and Ritual in Ancient Greece (Chicago and London: The University of Chicago Press, 2001), p. 99. 
70 Burkert, ‘Demaratos, Astrabakos, and Herakles, pp. 100‐103. 
71 Hdt. 6.61 and 6.63. 
72 Baragwanath, Motivation and Narrative in Herodotus, p. 39. 
73 Hdt. 6.70; Burkert, ‘Demaratos, Astrabakos, and Herakles, p. 100. 
74 Robin Osborne, ‘Archaic Greek History’ in Egbert Bakker, Irene de Jong, Hans Van Wees, eds., 
Brill’s Companion to Herodotus (Leiden, Boston, Köln: Brill, 2002), p. 497. 
75 Burkert, ‘Demaratos, Astrabakos, and Herakles’, p. 103. 
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Herodotus is clever.  He understood the legend he narrated and knew his audience well.76  Demaratus rejects his mortal father in favour of Astrabacus and breaks with his native city and its comprehensive legalities and legitimacies.  He decamps  to  the  court  of  the  Persian  king.77    Should  Xerxes  (and  therefore Demaratus) succeed, tyranny will be the fate of the Greek homeland and will give Demaratus the chance of endless good fortune.78  Of course Herodotus’ audience knows  this  did  not  eventuate  but  there  was  a  moment  in  Spartan  history, following the terrible defeat at Thermopylae, when Demaratus seemed about to accomplish  the  extraordinary  fate  his  mother  proposed.    Here  Herodotus demonstrates his canny political acumen.  He reminds his audience of how close they  have  come  to  living  under  despotic  and  arbitrary  rule  –  that  even  the Spartans  who  regarded  tyranny  as  an  especial  anathema  were  so  very  nearly overwhelmed – and by one of their own.  Herodotus’ methods of persuasion are deeply  rooted within  the  agency  of  this  unnamed  Spartan  queen.   He  flags  his involvement in the politics of his day – an Athens dangerously opposed to Sparta  ‐ and issues a timely warning of her present course in the affairs of men.79  Yet  Herodotus  goes  even  further  with  his  anecdote  of  the  anonymous Spartan  queen.    Fornara  considers  Herodotus  a  conservative  sophist  and  his observation bears out  in  this  story.80   Herodotus exploits  the queen’s power  to confirm  the  authority  of  an  unsullied  Pythia  ‐  Demaratus  was  not  the  son  of Ariston  ‐  and  to  reveal  the  true  significance of her anonymity.   His audience  is engaged  in  her  extraordinary  deeds  and  is  introduced  to  the  pitfalls  of assumption and expectation.81   They can see she has refused to bow to societal pressure or to accept the specious advice of a bribed Pythia, and they understand she has provided her son with an alternative identity.   By raising Demaratus to the status of a newfound divinity full of the promise of an unimagined future the Spartan  queen  gains  added  influence.82    Herodotus  has  had her  subtly  disclose                                                         
76 Burkert, ‘Demaratos, Astrabakos, and Herakles’, p. 104. 
77 Burkert, ‘Demaratos, Astrabakos, and Herakles’, p. 104.  
78 Hdt. 6.67. 
79 Fornara, Herodotus: An Interpretative Essay, p. 90. 
80 Charles Fornara, ‘Human History and the Constraint of Fate in Herodotus’ in June Allison, ed., 
Conflict, Antithesis, and the Ancient Historian (Columbus: Ohio State University Press, 1990), p. 33. 
81 Hdt. 6.66. 
82 Burkert, ‘Demaratos, Astrabakos, and Herakles’, p. 103. 
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contemporary political propaganda as disseminated by her deposed son and his government‐in‐exile.83   Supporting  the  Spartan  queen’s  story  in  its  speculative  capacity  is Herodotus’ tale of a lowly Samian fisherman who sets in motion a chain of events resulting in the fulfillment of a friend’s well‐meaning advice.84  This story carries no  political  inference  but  its  hidden message  is  no  less  weighty.    Sandwiched within a micro narrative concerning the tyrant Polycrates and a macro narrative of  general  Persian  history  is  a  tale  of  perceived  good  luck.    The  extraordinary good  fortune of  the Samian despot Polycrates  is well known and  it  is sufficient here to simply recount that he took the advice of his Egyptian  friend (who  just happened to be a pharaoh) and deliberately lost that which was most precious to him  ‐  his  emerald  signet  ring  –  and  that  he,  Polycrates,  hoped  he  had  lost  it forever.85  A few days later an impoverished man (an obvious counterbalance to the many complexities of Polycrates), working as a  fisherman caught a  fine big fish and, believing it to be a gift worthy of a king, took it to the palace with this intent  in  mind.    His  generosity  was  accepted  and  he  was  invited  to  sup  with Polycrates.86    As  the  kitchen  slaves  prepared  the  fish  for  dinner  the  emerald signet ring was discovered in its belly.87   As with the Spartan queen, the great significance of the fisherman in this micro  narrative  lies  within  his  agency.    He  is  used  to  emphasize  a  point,  to investigate the  ‘unstable boundaries between the legitimate and the excessive ‐ in both generosity and revenge.’88 Herodotus’ audience is alerted to the fact that in  the  final analysis  this  lowly man’s  intervention will contribute  to Polycrates’ ordained  fate  and  downfall  but  his  presence  in  this  story  of  excess  and  divine requital carries more than a message of simple warning.  The ring, the symbol of Polycrates’ power is visible and again back in play and Herodotus’ second point                                                         
83 Burkert, ‘Demaratos, Astrabakos, and Herakles’, p. 104. 
84 Hdt. 3.40‐45 and 3.120‐125. 
85 Hdt. 3.41. 
86 Herodotus, The Persian Wars, trans. A.D. Godley (Cambridge, Massachusetts, London, England: Harvard University Press, 2000), III. 42. 
87 Hdt. 3.43. 
88 Nick Fisher, ‘Popular Morality in Herodotus’ in Egbert Bakker, Irene de Jong, Hans Van Wees,  eds., Brill’s Companion to Herodotus’ (Leiden, Boston, Köln: Brill, 2002), p. 209. 
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is  the unavoidability of human fortune.   The angler’s skill  lies not simply  in his aptitude  for  fishing,  but  also  in  his  ability  to  hook  the  listening  spectators  to Herodotus’  performance.    They  understand  that  the  destiny  of  the  great Polycrates cannot be changed, that the advice of his friend, Pharaoh Amasis was sound,  and moreover,  they  are  aware  of  the  terrible  and  undesirable  fate  that awaits said despot.89   However, the hapless fisherman may indeed have set in motion a series of incidents  that  result  in  the  fulfilment  of Amasis’ misgivings,  but  in  a masterful stroke  revealing  a  subtle  understanding  of  the  abstract,  Herodotus  delivers  a third prophetic strand to his audience.  Were I to adopt Alan Griffiths’ somewhat speculative  suggestion  it  could be  considered  that Polycrates would have been no more pleased than Astyages had been when the latter discovered the heir to his throne had not been dispensed with.90  There, too, what the king had wished lost  forever  is  recovered.    Griffiths  contends  that  the  feast  Astyages  gave  to Harpagus  parallels  the  meal  Polycrates  gives  the  unfortunate  fisherman.  Further, that Herodotus’ late 5th century Greek audience, their senses heightened by  their  knowledge  of  the  fate  of  Harpagus’  son  and  the  rough  treatment  of Harpagus concerning that son, engage with the story and understand what doom awaits  the  unknown  angler.91    Without  delivering  an  overt  coup  de  grace Herodotus  combines  the  fragile  destiny  of  an  unnamed  fisherman with  that  of the great and known Polycrates and conflates them into Solon’s advice of looking to  the  end.92    While  Polycrates’  end  was  most  unpleasant,  so  too  as  Griffiths suggests, must have been the fisherman’s.93                                                             
89 Hdt. 3.125. 
90 Alan Griffiths, ‘Stories and storytelling in the Histories’ in Carolyn Dewald and John Marincola,  eds., The Cambridge Companion to Herodotus (Cambridge: Cambridge University Press, 2009),  p. 142. 
91 Hdt. 1.119 and see Baragwanath, Motivation and Narrative in Herodotus, p. 39. 
92 Hdt. 1.32. 
93 Hdt. 3.125 and Griffiths, ‘Stories and storytelling in the Histories’, p. 142. 
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Conclusions This  chapter  has  acknowledged  that  Herodotus  employs  timeless strategies  of  storytelling  to  construct  his Histories  and  that  the  use  of  central characters, counterbalanced by those holding lesser roles, is fundamental in any narrative.94    Further,  that  those  players  in  a  supporting  cast  can  be  named  or nameless.    Reinhartz’  work  on  unnamed  characters  in  biblical  texts  takes  my argument  further.   She suggests  the great  importance of  the undisclosed  lies  in their ability to provide crucial links within plots.95  This observation is relevant to the  nameless  in  the  passages  considered  in  this  chapter  and  is  particularly demonstrated in the stories of the unknown kingmaker of the Egyptian pharaoh, Amasis  and  the  wretched  son  of  Artayctes,  with  his  powerful  prompts  to Herodotean  themes  of  civility  and  barbarism.    Nonetheless,  to  a  greater  and lesser  degree  I  have  demonstrated  that  all  share  a  commonality  in  their provision  as  vital  ‘reminder’  tools  for  the  storyteller.    I  have  also  shown  that more  than affording decisive  links within plots,  each of my selected characters can illustrate that unnamed individuals offset Herodotean depictions of the more structured:  the  Ethiopian  king  balances  the  great  Cambyses  of  Persia,  the Spartan  queen  counterbalances  her  son  Demaratus,  the  Samian  fisherman equalizes Polycrates, the mute prince and his father/king and so on. Further, I have demonstrated that Herodotus’ oral storytelling techniques are as plausibly and as inextricably bound to the unnamed individuals within his stories as to those who have names and that if we follow, for example, the ‘what the  gods  decide  no  man  can  avert’  motif,  we  quickly  understand  that  the Ethiopian king  sagely  forewarns of  the weaknesses of Cambyses and his  army, that  very  likely  the  Samian  fisherman  suffered  the  same  fate  as  the  son  of Harpagus,  and  that  the  speech  imparted  by  an  unnamed  Persian  while                                                         
94 John Wilson, ‘Egyptian Myths, Tales and Mortuary Texts’ in James Pritchard, ed., Ancient Near 
Eastern Texts Relating to the Old Testament, Third Edition with Supplement (Princeton, New Jersey: Princeton University Press, 1969), p. 19.  Wilson suggests the ‘name’ to the ancients was an element of personality and power that could be ‘so charged with potency it may not be pronounced, or that a god might retain a hidden name known only to himself.  This then would be a mark of his supremacy’.  It is reasonable to propose this may be the beginning of the Jewish god Yahweh whose name could not be uttered. 
95 Reinhartz, “Why Ask My Name?” p. 20. 
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incumbent on Thersander’s  couch entirely embodies Greek  feelings  for a  soon‐to‐be  vanquished  enemy  –  and  is  in  all  probability  the  voice  of  Herodotus himself.   The mute son of Croesus flags not only the Herodotean ‘looking to the end  theme’  but  that  human  prosperity  is  fleeting;  while  Demaratus’  mother, providing her son with newfound divinity, offers Herodotus  the opportunity  to showcase his political acuity.   Herodotus’  spoke  and  wrote  of  human  experience,  and  the  nameless character, so evident throughout the history of oral storytelling, becomes one of his integral tools.  Each carries the same weight as a named individual as each is deliberately drawn to emphasize a central point, or trigger an association with a familiar problem or occasion of concern or note.  As with the enigmatic Delphic responses  so  integral  to  Herodotus’  communication  of  information,  the assumption of  these same attributes by the nameless makes obvious their very great  significance  in  each  of  their  stories  –  each  again  requiring  conscious hermeneutic  effort  on  the  part  of  the  listener  to  translate  their  message.    All therefore  become  an  illustration  of  Herodotus’  profound  ability  to  engage  in deep abstract thought, and each one a subtle reminder of a promise to probe not only the history of the great but also that of the small.  Thus,  in  this  first  chapter  I  have  demonstrated  that  the  nameless individual,  necessarily  cast  in  a  minor  role,  is  as  useful  and  as  competent  in adding  weight  to  the  various  Herodotean  core  motifs  and  messages,  as  those who  are  named  and  who  also  play  supporting  roles.    Further,  these  less structured characters,  given no  real history or definition,  are offset against  the more elaborate for specific reasons.    I have argued that Herodotus significantly adds to their special status and influence by endowing them with genuine voice and having them speak as quasi prophets, capable of delivering additional covert messages.  My selection of case studies has revealed that within respective plots, the modes  of  interaction  assigned  to  those who  have  no  name  are  allowed  to materialize,  and  the  listener,  and  later  the  reader,  can  focus  on  their  role descriptions.    These  designations  become  their  pseudo‐labels,  their  locus  of consequence if you will.  Therefore, I suggest that the fact that these individuals carry no proper names does not detract  from their tale or  in any way diminish 
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their part in it.  Rather, occupying a place in the ‘margins’ of their stories by dint of their anonymity, Herodotus lifts them beyond perceived irrelevance and gives them momentary  central  space.   While  use  of  undisclosed  individuals  is  by  no means exclusive  to  the narrative of  the Histories,  their  inclusion manifests as a demonstrable  development  in  its  concept  from  earlier  works  such  as  the Akkadian epic Gilgamesh,  eastern biblical  texts or  the poems of Homer.    In  the hands  of Herodotus  the nameless  become useful  tools  of  critical  inquiry  and  a significant addition to his spatial strategies of storytelling.         
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Chapter Two 
­ the Value of the Outsider    Chapter One demonstrated how Herodotus uses the nameless as a literary device  to  counterbalance  his  narrative  of  more  structured  individuals;  that figuratively  he  brings  them  in  from  the  ‘margins’  of  their  stories  to  a  more central point and endows them with abilities  that permit  the delivery of clever and  understated  messages.    I  have  shown  how  they  are  as  useful  and  as competent  in this task as any named counterparts.   Chapter Two builds on this premise and suggests that those people who quite literally reside on the edges of Herodotus’  geographic  world  are  also  used  to  skilfully  advance  Herodotean notions,  this  time  of  proximity  and  distance.    As  a  result,  they  take  a  role  in evolving these same ideas  in Herodotus’  listening audience.    I will demonstrate that not only does the non‐Greek also emphasize Herodotean core messages and motifs and play roles that counterbalance the known and familiar, but they are also used as literary devices, for other less overt but more important tasks.  For the  purposes  of  my  argument  in  this  instance,  ‘centre’  and  ‘proximity’  will manifest  in  Herodotus’  Athenian  audience  ‐  or  Greeks,  and  those who  are  not part of this privileged minority will become my ‘periphery’, my ‘distance’ if you like  ‐  in  other  words,  the  non‐Greek,  or  the  outsider.    I  have  done  this  for  a reason.  As will become clear ‐ ‘non‐Greeks’ or barbaroi, like Greeks in the world of Herodotus take many forms.96        For  instance,  Herodotus  begins  his  Histories  with  a  story  about  the kingdom closest  and most  accessible  to his  audience,  Lydia.   He  tells  them  the Lydian king Croesus attacked Ionia and Aeolia in turn – on various pretexts ‐ and forced all the Greeks in Asia to pay him tribute.97  Not long after however, when the  city  of  Sardis  was  at  the  height  of  its  wealth  and  prosperity,  Greek                                                         
96 I understand the use of the word barbarian can mean many things in Herodotus’ world and may be problematical, thus I define it as ‘outsider’, ‘other’, ‘non‐Greek’ or ‘foreigner’.  For further scholarship see Jonathan M. Hall, Hellenicity (Chicago and London: The University of Chicago Press, 2002), pp. 111‐117 and his Chapter Six, pp. 172‐220. 
97 Hdt. 1.26. 
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intellectuals flocked to it.98   Thus, from the very outset of his inquiries Herodotus embraces the notion of the non‐Greek outsider and gives him unmistakable but ambiguous form.  He at first establishes boundaries and then blurs them, and in so  doing,  does  the  same  for  his  central  point.    I  will  argue  that  Herodotus arranges  his  borders  to  appear  unproblematic  as  part  of  his  endeavour  to discover  the  meaning  of  nomos  for  the  enlightenment  of  his  listeners.    He positions  peripheries  to  suit  a  particular  purpose.    Here  is  another  example.  Herodotus  sees  the  Persian  Wars  as  part  of  a  continuous  cycle  of  retributive conflicts  between  Europe  and  Asia  that  begin with  the  abduction  of  Io  by  the Phoenicians,  and  have  persisted  thereafter  in  a  sequence  of  unjust  deeds.99  Towards  the  end  of  the  conflict  that  occupies  the  greater  part  of  his  work Herodotus tells his audience that the Persian barbaroi sought to negotiate terms with the Greeks.100  Not once but twice he has the Athenians emphatically declare that  they  would  never  parlay  with  Xerxes.101    Clearly  the  Persians  can  be decidedly  ‘outside’  when  playing  the  part  of  the  archenemy,  but  remarkably close to the notion of ‘Greek’ when compared with, say, the Massagetae ‐ as I will demonstrate later.102   Hartog talks about this in reference to the Scythians – the closer the encounter of a non‐Greek to a Greek’s home base the less ‘wild’ the so‐called  barbarian;  and  the  further  afield,  the  more  untamed  and  fanciful.103  Herodotus lessens the distance between the notion of Greek and non‐Greek – yet, at other times he stresses it.  It is this ambiguity that concerns me in this chapter.      To  this  end,  I  first  demonstrate  how  Herodotus  uses  the  outsider  to advance his notions of centre and periphery, and how they emphasize his core messages and counterbalance his narrative of the known and familiar.  As I have cited his  text of  the occasion of Greek against Persian above,  I  take as my  first                                                         
98 Hdt. 1.29. 
99 Hdt. 1.4 and 5. 100 Hdt. 8.144.  For modern scholarship on the emergence of a fixed difference between Europe and Asia see Rachel Friedman, ‘Location and dislocation in Herodotus’ in Carolyn Dewald and John Marincola, eds., The Cambridge Companion to Herodotus (Cambridge: Cambridge University Press, 2009, pp. 165‐177. 
101 Hdt. 8.143 and 144. 
102 Herodotus indulges in only one polarity at a time – see Pelling, ‘East is East and West is West – Or are They?’, p. 51. 
103 Hartog, Mirror of Herodotus, p. 14. 
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outsider under examination to be one of them – not a man, not any non‐Greek, but a Persian, a noble and a woman.    The Case of the Dissembled Barbarian    According to Herodotus, the Persian Intaphrenes had his own army, was a courtier and held the invidious position of personal bow carrier for King Darius.  Further,  as  a  fellow  conspirator  against  pretenders  to  the  Persian  throne  he clearly occupied an elite place.   He also appears to have had a most exceptional wife.   Herodotus  tells us Darius was about  to execute  Intaphrenes, his children and  all  close  relatives  for  that  most  serious  of  crimes,  failing  to  show  proper respect and suspicion of subversion.104   Following the arrests, his wife arrives at the palace gates  so dissembled  in her grief  that Darius  is moved  to pity,  and a royal messenger dispatched to set out his conditions of clemency.  The woman’s answer,  that  she would prefer  the  life  of  a  sibling be  spared  ‐  over  that  of  her husband or children  ‐  so amazes Darius  that he sends again  to ask why such a strange choice – to which Herodotus has her give a direct reply:   
ὦ βασιλεῦ, ἀνὴρ μέν μοι ἂν ἄλλος γένοιτο, εἰ δαίμων 
ἐθέλοι, καὶ τέκνα ἄλλα, εἰ ταῦτα ἀποβάλοιμι: πατρὸς 
δὲ καὶ μητρὸς οὐκέτι μευ ζωόντων ἀδελφεὸς ἂν 
ἄλλος οὐδενὶ τρόπῳ γένοιτο. ταύτῃ τῇ γνώμῃ 
χρεωμένη ἔλεξα ταῦτα.105    My  Lord,  god  willing,  I  may  get  another  husband and other children when these are gone.  But as my father  and  mother  are  both  dead,  I  can  never possibly have another brother.  That was the reason for what I said.  Why  is  Herodotus  depicting  this  courageous  woman  in  a  complex  verbal exchange with her king?   Previously  in  the Histories he has portrayed Darius as                                                         
104 Hdt. 3.118‐119. 
105 Hdt. 3.119. 
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highly sophisticated in his skills of argument and debate, and wily if not deceitful in his actions to gain his throne, but here he allows a Persian woman to give as good as she gets – indeed to get the better of a personage as great as a king.106   There are many strands to this story and some scholars might suggest ‘the cleverness of Intaphrenes’ wife’s rings hollow’.107  For example, her obvious act of loyalty  to her king  implies  a willingness  to  abandon her marital  relationship  in favour of her familial.  Sancisi‐Weerdenburg suggests her actions reflect the clash of  loyalties  often  experienced  by  highborn  Persian  women  forced  to  ‘choose between  their  roles as wives of ambitious  tribal  chieftains and satraps,  and  the families who  raised  them’.108    Darius’  reaction  in  granting  clemency  to  not  only her  brother  but  also  her  eldest  son would  seem  to  corroborate  this  notion  ‘as obligations  to  both  these  relatives  could  lead  to  future  conflicts  of  loyalty’.109  Sancisi‐Weerdenburg may be correct, and certainly pragmatic.  But Herodotus is also  insinuating  that  Darius  is  not  the  only  manipulator  of  language  in  his kingdom, for when we remove ourselves from this individual case of apparently sophisticated verbal exchange and view the Histories  in  its entirety, we observe that Intaphrenes’ wife joins ‘a long list of cynical and compliant courtier‐subjects who ultimately corrupt the ability of the Persian king to govern effectively’.110  Her actions suggest that Darius’ resources and power are to be found only within his tractable  and  devious  subjects  as  she  successfully  demonstrates  the mutability and interchangeability of Asian monarchies.  Of course Herodotus could simply be deploying a favourite motif of having kings admire the wisdom they receive, but clearly  the  significance  of  this  exchange  lies  in  its  ability  to present  challenges, 
                                                        
106 Hdt. 3.82 and 3.86‐87.  See also Carolyn Dewald and Rachel Kitzinger, ‘Herodotus, Sophocles and the Woman who Wanted her Brother Saved’ in Carolyn Dewald and John Marincola, eds., The 
Cambridge Companion to Herodotus (Cambridge: Cambridge University Press, 2009), p. 124. 
107 Dewald and Kitzinger, ‘Herodotus, Sophocles and the Woman’, p. 124.  And see pp. 125‐127 for Dewald and Kitzinger’s discussion of the similarity between the wife of Intaphrenes and Sophocles’ Antigone. 
108 Heleen Sancisi‐Weerdenburg, ‘ Exit Atossa: Images of Women in Greek Historiography on Persia’ in Averil Cameron and Amélie Kuhrt, eds., Images of Women in Antiquity (London and Sydney: Croom Helm, 1987), pp. 29, 30 and 33. 
109 Sancisi‐Weerdenburg, ‘Exit Atossa: Images of Women in Greek Historiography on Persia’, p. 31. 
110 Dewald and Kitzinger, ‘Herodotus, Sophocles and the Woman’, p. 124. 
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not  only  to  Darius  but  also  to  Herodotus’  audience.111    Through  the  agency  of Intaphrenes’ wife Herodotus can toy with the nature of power and the impotency of Darius’ absolutism.112  Herodotus holds great importance with custom and he uses the actions of Intaphrenes’  wife  to  add  weight  to  a  central  message  of  difference,  one recognizable  to  his  Athenian  audience.113    Running  through  the  Histories  is  a common motif  of  eastern  luxury  and  the  immoralities  of  kings  opposing  Greek austerity and democracy, which I will deal with in greater detail in Chapter Three.  Sufficient here to suggest that the eloquence of the noblewoman links her master to  his  past  so  that Herodotus  can  stress  the  corruptibility  and weakness  of  the Persian nomos of monarchy ‐ he flags the reason for Persian defeat at the hands of the Greeks.    Yet  in  an  even  subtler premise, Herodotus  is  counterbalancing  the impotency of Persian absolutism against  the  effectiveness of  a newer, Athenian imperialism.  However, while Herodotus has given this non‐Greek woman direct speech  in order  to offset  the narrative of  the  familiar  and  the unknown  for  the benefit of his audience, this is not her sole purpose.   Modern scholarship on the geographies and ethnographies in the Histories to  a  very  great  extent  attests  to  the  ability  of  the  non‐Greek  to  give weight  to Herodotean  core  themes  ‐  such  as masquerading  as  subtle warners  of  reckless ambition  or,  as  in  the  case  of  Intaphrenes’  wife,  signifying  a  mirror  image  in which  the  Greeks  might  ponder  their  own  identity.    I  suggest  that  these contentions  do  not  extend  the  notion  far  enough.114    Intaphrenes’  wife  has  far                                                         
111 Vivienne Gray, ‘Short Stories in Herodotus’ Histories’ in Egbert Bakker, Irene de Jong, Hans Van Wees, eds., Brill’s Companion to Herodotus (Leiden, Boston, Köln: Brill, 2002), p. 302. 
112 On the other hand, the remarks of Intaphrenes’ wife are remarkably similar to those uttered by Antigone in Sophocles’ eponymous play, and while Intaphrenes’ wife is no Antigone, Sophocles’ choice of these words is insightful, as are Stephanie West’s remarks regarding intertextuality between the two works.  West asserts that both playwright and historian perpetuate the stereotype of the Oriental autocrat, the royal megalomaniac whose life and those of his subjects turn on a whim:  See Sophocles, ‘Antigone’ in Whitney J. Oates and Eugene O’Neill, Jr., eds., The Complete Greek Drama, Vol. 1 (New York: Random House, 1938), 904‐920, pp. 447‐448.  And Stephanie West, ‘Sophocles’ Antigone and Herodotus Book Three’ in Jasper Griffin, ed., 
Sophocles Revisited: Essays Presented to Sir Hugh Lloyd­Jones (Oxford: Oxford University Press, 1999), p. 112. 
113 Hdt. 3.38. 
114 For various considered opinions see:  Hartog, Mirror of Herodotus, especially the first three chapters; James Romm, ‘Herodotus and the natural world’ in Carolyn Dewald and John Marincola, eds., The Cambridge Companion to Herodotus (Cambridge: Cambridge University Press, 2009), pp. 
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greater  use  beyond  underlining  a  simple  central  motif  of  the  corruptibility  of kings,  or  the  covert  identification  of  the  strengths  of  democracy.    As  I  will demonstrate, she can assume many forms, and thus neutralize Greek notions of proximity and distance.    Changing Shape and Form When Herodotus  endows  Intaphrenes’  wife with  powerful  charisma  she becomes  a  matrix.    She  develops  into  that  which  gives  form  and  shape.    Her speech, as quoted above and instilled with quasi‐oracular properties, reflects the universal  humanity  of mankind  and  symbolizes  its  equality  in  abject  suffering.  The  Greek  enemy  is  portrayed  as  human.    Darius,  a  barbarian  no  less,  is empathetic  and  capable  of  pity.115    I  argue  that  Herodotus  is  underscoring  the notion  that  Greek  and  non‐Greek  alike  are  capable  of  sharing  common  ground and the wife of Intaphrenes is used to mitigate the differences between them.   I contend  that  Herodotus  demonstrates  a  profound  discovery  central  to  innate notions  of  humanity  –  that  the  self  is  present  in  the  ‘other’  and  the  ‘other’  is present  in  the  self  ‐  that  they  form an  indissoluble  unity.116   Herodotus  defuses both centre and periphery as the Persian woman, who happens to be nameless, eases  the  disparity  that  he  identifies  as  existing  between  the  outsider  and  his central point,  the Athenian audience.   Greek and non‐Greek have now assumed different  forms  as  Herodotus  re‐assigns  their  roles  to  be  no  longer  readily identifiable.  My argument is supported by a story Herodotus later recounts to his audience that concerns Darius himself.  
                                                        178‐191; Tim Rood, ‘Herodotus and foreign lands’ in Carolyn Dewald and John Marincola, eds., 
The Cambridge Companion to Herodotus (Cambridge: Cambridge University Press, 2009), pp. 290‐305; Henry Immerwahr, Form and Thought in Herodotus (Cleveland, Ohio: Western Reserve University Press, 1966),  pp. 306‐326; Evans, Herodotus, Explorer of the Past, Three Essays, especially Essay One, pp. 10‐40; Lateiner, The Historical Method of Herodotus, especially Chapter 7.   
115 Michael Flower, ‘Herodotus and Persia’ in Carolyn Dewald and John Marincola, eds., The 
Cambridge Companion to Herodotus (Cambridge: Cambridge University Press, 2009), p. 276. 
116 Stephen Greenblatt, Marvellous Possessions: The Wonders of the New World (Chicago, Oxford: The University of Chicago Press and Oxford University Press, 1991), p. 127.  Pelling also assumes this position and might argue that this sentiment comes as no surprise to Herodotus’ audience – ‘East is East and West is West – Or are They?’, pp. 53‐66.    
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  The Persian king is reported by Herodotus to have determined to invade Scythia  in 513.117    This  decision  presents  him with  challenging  problems.    The Scythians  engage  in  unorthodox  tactics  of  warfare,  best  described  as  guerrilla interspersed with  feinting strategies of  friendship.   They are unpredictable and their  behaviour  unreadable.    Herodotus’  suggestion  is  that  they  use  harassing tactics  ‐  from  time  to  time  leaving  cattle  behind  to  be  tended  by  shepherds  ‐ which  the  Persians  take  and  are much  encouraged  by  their  apparent  but  only momentary  success.118    Darius  never  knows  where  his  enemy  is,  and  the Scythians,  aware  of  his  acute  embarrassment  take  advantage  of  the  situation.  They  send him  their  version of  the  tribute  the Persians had  requested of  their own king, Idanthyrsus.119     In  keeping  with  the  great  differences  between  the  civilized  and  the barbarian Herodotus ensures that these will be no gifts of earth and water, but will comprise of a bird, a mouse, a frog and five arrows.120  The Persians find the message  difficult  to  decipher.    Darius  felt  it  was  an  indication  the  Scythians expected  to  surrender,  that  these  tokens  were  indeed  a  version  of  earth  and water:    ‘mice’, Herodotus  tells  us  he  reasoned,  ‘live  on  the  ground  and  eat  the same food as men; frogs live in water; birds are much like horses; and the arrows symbolize  Scythian  power,  which  was  being  given  into  his  hands’.121    Only  an astute  reading by  the  courtier Gobryas  alerts Darius  to his precarious position deep inside Scythian territory.   And Gobryas’  interpretation?   Something rather more menacing:  
ἢν μὴ ὄρνιθες γενόμενοι ἀναπτῆσθε ἐς τὸν οὐρανόν, ὦ 
Πέρσαι, ἢ μύες γενόμενοι κατὰ τῆς γῆς καταδύητε, ἢ 
βάτραχοι γενόμενοι ἐς τὰς λίμνας ἐσπηδήσητε, οὐκ 
ἀπονοστήσετε ὀπίσω ὑπὸ τῶνδε τῶν τοξευμάτων 
βαλλόμενοι.122                                                          
117 Andrea Purvis, The Landmark Herodotus, Robert B. Strassler, ed., (London: Quercus, 2008), p. 333. 
118 Hdt. 4.130. 
119 Hdt. 4.126. 
120 Hdt. 4.127 and 4.131. 
121 Hdt. 4.132. 
122 Hdt. 4.132. 
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  Unless you Persians turn into birds and fly up in the air, or into mice and burrow underground, or into frogs and jump into the lakes, you will never get home again, but will stay here in this country only to be shot by Scythian arrows.  Needless to say, Darius and his army decamp immediately.     Herodotus  has  earlier  set  up  the  very  great  contrast  between  barbaroi and Greek.   He  has  his  audience  understand  the  Scythians  have  no  history,  no record of their past and no wonders to behold, either natural or man‐made.   In this regard they provide a unique set of opposites for the Greeks to consider and counterbalance the narrative of the known, but the Scythians also add plurality to a deceptively simple story.  They leave other impressions on a Greek audience.  As conquerors of Persia they are warriors par excellence and so bear similarities with the Athenians.   Moreover, Scythian nomadism as an essential tactic of war reflects  honourably  on  the  Athenian  decision  to  later  make  themselves inaccessible to Xerxes’ attack, to abandon their city and send their families into refugee exile.123   Further,  in delivering his audience a riddle concerning homage Herodotus cleverly entices them into momentarily making the same mistake as the  Persian  king.    They  too  misread  objects  of  threat  and  war  as  offerings  of tribute and peace.  Lateiner  argues  that  the  ‘contrast  of  Greek  and  barbarian  is  the  basic polarity  and  principal  theme  of  the Histories’  but  it  is  here  contended,  as with Hartog’ inference, that the gap between barbarian king and Athenian audience in this  story  is  not  as  great  as  one  expects.124   Herodotus  can  indulge  in  only  one polarity  at  a  time  and  so  the  Persian  is  moved  closer  to  the  known  world  to ensure  the status of  the Scythian remains as  the outsider.125    I  contend, as with the anecdote of Intaphrenes’ wife, that a distinct message of familiarity is alluded                                                         
123 Lateiner, Historical Method of Herodotus, p. 156. 
124 Lateiner, Historical Method of Herodotus, p. 157; Hartog, Mirror of Herodotus, pp. 49‐57:  Hartog is here referring to the difficulty the Persian army has in engaging the Scythian warriors in warfare – that they become ‘quasi‐hoplites’ and thus Greeks.  The same observation can be made with Darius and his misreading of the Scythian omens.  
125 Pelling, ‘East is East and West is West – Or are They?’, p. 51. 
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to  between  Darius,  as  a  non‐Greek,  and  Herodotus’  listeners.    The  latter  are challenged when Herodotus has them occupy the same space as an enemy king.  This is a place where they too are capable of committing an error of judgment, as is  an  ostensible  barbarian.    The  equilibrium  of  centre  and  periphery  becomes considerably reduced by their empathetic role.  This literary ploy ‐ this reversal of  roles,  this  changing of  shape however,  is  not  reserved  for  those non‐Greeks who happen to be Persian.     For  example,  in  the  first  book  of  the  Histories  Herodotus  includes  the victories  of  the  Persian  king,  Cyrus  over  the  territories  of  Ionia,  Caria,  Lycia, Caunia  and  Babylon.    It  is  the  conquest  of  Lycia  that  concerns  me  here.    He supplies a history of these people whose origins began on Crete and while their new territory of residence can hardly be described as distant, occupying as they did a common border with Ionia, Herodotus’ audience is nonetheless alerted to the  fact  that  they  practiced  quite  different  tribal  laws  of  legitimacy.126      Under Lycian custom, inheritance devolved from the matriarchal side of the family: ‘if a free  woman  has  a  child  by  a  slave,  the  child  is  considered  legitimate,  but  the children of a  free man  (no matter how distinguished he may be) and a  foreign woman,  have  no  citizen  rights  at  all’.127      To  an  Athenian  audience  this  would presumably  be  just  another  interesting  observation,  especially  if  Herodotus chose  to  include  these remarks not  long after Pericles carried a  law restricting Athenian  citizenship  to  persons  born  of  two  Athenian  parents.128    However, Herodotus’ audience would be aware that Pericles lost his two legitimate sons in the plague  that  ravaged Athens during  the  first  years of  the Archidamean War and soon after,  the Athenians were persuaded to allow him to enrol his son by his mistress as a citizen.129   With the memory of this dispensation fresh in their minds,  the  inclusion of  the Lycian nomos, within a macro narrative on  the  life‐                                                        
126 Hdt. 1.173.  Herodotus suggests the Lycians originated in Crete but were expelled and ended up in Milyan territory, which they now inhabited and which today is to be found on the extreme southwest regions of modern Turkey.  For the exact location see Purvis, Landmark Herodotus, Map #1.173, p. 94.  The Xanthus River separates Caria from Lycia. 
127 Hdt. 1.173. 
128 Plutarch, Life of Pericles, trans. Bernadotte Perrin (Cambridge, Massachusetts, London, England: Harvard University Press, 1916), 37. 
129 Plutarch, Pericles, 36‐38. 
  45 
story  of  Cyrus  leaves  the  Athenians  cognizant  of  the  fact  that  they  were manipulated by Pericles  to adopt  foreign custom in order to  further a personal cause.     I argue that this is a skilful prompt by Herodotus and one surely not lost on  his  audience.130    As  he  unfolds  the  story  they  are  of  course  reminded  of  a central motif of  looking  to  the end but  the story delivers more.   The Athenians understand  the  consequences  of  the  Lycian  stand  against  adoption  of  foreign customs that profit the individual ‐ in their case they were the personal cause of Cyrus  and,  as  dictated  by  the  satrap  Harpagus,  annihilated.131    Herodotus  is clever.  This hidden message is one of acceptance.  Unusual, outside, foreign, non‐Greek customs are  tolerable, and  they can and should be adopted and adapted whenever circumstances necessitate.    The  case  studies  I  have  used  above  demonstrate  that  non‐Greeks  in Herodotus’ world can assume many forms.  They can be women or men, they can be noble or  royal,  they  can be  entire  ethnic  groups.   What  is  important  is  that they  are  given  actions  within  their  stories  to  neutralize  a  world  perceived  as both  distant  and  close.    As  with  the  nameless  examined  in  Chapter  One, Herodotus  uses  the  outsider  as  a  descriptive  tool  to  emphasize  one  or  several key points and to offset the narrative of the known.  In doing so he challenges his audience.    Created  by  notions  of  kinship  and  community  and  formed  in  direct contrast to ideas of remoteness and difference, this Greek world is significantly reduced by his  treatment of  the non‐Greek.    Ionian notions of equilibrium give form to the barbarian and by definition, a new shape to his Athenian audience.  Why does he do this?  I argue that in assigning new roles to both Greek and non‐Greek,  they become  the  locus  of  an all‐defining, new core message.   Herodotus adjusts his perspective  in an explicit manoeuvre to enlighten his audience.   Let me explain.                                                           
130 Evans, Herodotus, Explorer of the Past, p. 94. 
131 Hdt. 1.176. 
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A Clearer Focus   Herodotus devotes a great deal of his Book Four to the Scythians.  Hartog suggests  this was because  they  ‘never  ceased  to astonish  the Greeks  ‐  they had routed the army of Darius and oddest of all, they were nomads, without houses, towns or ploughed fields’.132  But as distant as they may have been to Darius, and by  definition  Herodotus’  audience,  their  remoteness  and  wildness  once  again becomes  significantly  less  when  Herodotus  compares  them  with  people  even further afield and with whom they trade.  The Argippaei, the Issedones, the one‐eyed men of Arimaspia and the even more fantastic griffins that inhabit the true ends  of  the  earth  represent  the  final  frontiers  of  Herodotus’ world.133    Further, while  obviously  nomadic,  the  vast  territory  of  Scythian  habitation  is  seemingly divided into districts administered by governors and ruled by kings (overtures of Persian satrapy?) and in another story they appear as settled cultivators.134 Herodotus  tells  his  audience  that  two  Scythians,  Scylas  and  Anacharsis, both came to grief for consorting with Greeks, for most Scythians were loathe to adopt  foreign  ways.135    Clearly  the  point  is  made  that  xenophobia  and conservatism  lie  both  within  and  without  Herodotus’  world.    Anacharsis  is reported  to  be  of  royal  blood,  a  great  traveller  and  a  man  of  knowledge  who adopts Greek religion and is killed by his brother for his indiscretion.  Years later, Scylas  who  is  also  of  royal  blood,  a  king  no  less,  also  becomes  powerfully attracted to Greek ideas.136  For months on end he consorts with the Greeks in the Milesian settlement of the Borysthenites, adopting their clothing and religion, his association so habitual he takes as his second wife a woman from these people.137  Moreover,  he wishes  to  be  initiated  into  the mysteries  of  the  Dionysian  cult,  a shameful  thing  in the eyes of  the Scythians.138     These perceived indiscretions of                                                         
132 Hartog, Mirror of Herodotus, p. xxiii. 
133 Hdt. 4.24‐29. 
134 Hdt. 4.59, 66, 68, 71 and 126 for the organization of their territory and Hdt. 4.5‐7 for cultivation customs. 
135 Hdt. 4.76‐80. 
136 Hdt. 4.78. 
137 For the location of these people see Purvis, Landmark Herodotus, Map #4.81, p. 316.  Borysthenites is also known as Olbia and is located on the northern edges of the Black Sea.  Scylas’ mother was reputedly from Histria (Istria), a little further south – see Hdt. 4.78. 
138 Hdt. 4.79. 
  47 
Scylas are too great and his adoption of the Greek god becomes his final undoing.  His brother beheads him.139   Why  does  Herodotus  include  these  two  strange  tales  of  barbarian association  with  Greek  culture,  both  ending  in  disaster  for  the  proponents? Hartog  suggests  that  by  pointing  up  both  similarities  and  difference  between Greek  and  non‐Greek  Herodotus  successfully  ‘holds  a  mirror  up  to  the  Greeks themselves’.140  Certainly there is the implication of the importance of maintaining one’s customs and the very great danger in travelling between cultures, but this is too simplistic.  There is more to be observed here.   To  begin  with,  Herodotus  vacillates.    He  demonstrates  that  the consequences of adopting foreign customs may be dire, but on the other hand, it is still eminently possible for non‐Greeks to associate with Greeks and adopt their alien ways.  Having established the closeness of the Scythians to his own people, Herodotus,  as with  the dissembled Persian wife, Darius’ misreading of portents and the example of the Lycians, again sets out to challenge his audience. Rather  than  non‐Greek  descriptions  being  a  matter  of  Greek  self‐definition  Herodotus  presents  them  as  ‘the  wonder  of  the  different’.141    He expects his audience to be interested in the new and peculiar as he attempts to increase their understanding of how all human behaviour is moulded by culture and  environment  ‐  and  he  has  the  story  embrace  his  central  theme  of  the undeniable consequence of fate.142   He acknowledges that the actions of the two Scythians may be unacceptable  to  their own people and  the way of  the Greeks offensive,  but  he  also  concedes  that  culture,  environment  and  inexorable providence are nonexclusive.  Both Scylas and Anacharsis suffer for their desire to  embrace  the  Greek  lifestyle  but  by  recounting  the  tale  and  bringing  two barbarians in from the edges of the world, so to speak, Herodotus encourages his audience  to reflect on  the difficulties of  reading  the cultural beliefs of others.143  Pelling  perceptively  suggests  Herodotus  is  not  just  talking  about  his  ‘Greek                                                         
139 Hdt. 4.80. 
140 Hartog, Mirror of Herodotus, p. xxiii. 
141 Pelling, ‘East is East and West is West – Or are They?’, p. 53. 
142 Rood, ‘Herodotus and foreign lands’, p. 304. 
143 Rood, ibid. 
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screen’  he  is  using  it.144    After  all,  Herodotus  has  Anacharsis  report  that  the Spartans  were  the  only  Greeks  one  could  speak  to  and  sustain  a  decent conversation with, and while Herodotus clearly refutes the validity of this part of the story he nonetheless links Scythian with Spartan.145   The ‘other’ is beginning to be surprisingly familiar and the ‘Greek screen’ remarkably threadbare.146  I argue that Herodotus underlines the fundamental importance of custom in human society and then changes direction and perspective for his audience.147   He moves them from their customary chauvinistic traits and acquaints them with the  xenophobic  tendencies  of  all  people,  especially  those  occupying  a  greater outside world.  I contend that he imparts his understanding of the importance of all conventions be they those of his world or of the ‘other’, and he confronts the Athenians  with  a  universal  conundrum  –  the  very  great  difficulty  of  any  one people  to  read  with  certainty  another’s  set  of  cultural  assumptions.    He emphasizes a continual theme of destiny, but he again demonstrates a profound ability  to  make  use  of  the  abstract  to  make  his  point,  and  he  again  calls  into question the place of the Greeks within their known world and inquires into the space  they  believe  they  inhabit.    As  I  demonstrate  below,  he  does  this  in  his Egyptian ethnography.  Only  the Ethiopians match  the Egyptians  in  their ability  to be genuinely non‐Greek,  and  they  both  are  directly  referred  to  in  Herodotus’  recall  of  the Cambysean  campaigns  against  each  of  these  peoples.    We  know  Cambyses’ intentions were successful against Egypt but resulted in failure against Ethiopia, and Herodotus uses these ethnographic struggles as preliminary observations to his  central  theme  of  conflict  between  east  and west.148    Thus  he  demonstrates their significance in a constant  ‘warning’ message –  if Persians can fail perhaps                                                         
144 Pelling, ‘East is East and West is West – Or are They?’, p. 53.  Pelling is referring to the Greek ‘screen’ of conceptualization of the ‘Other’ in terms of their difference, and suggests that Herodotus understands the ‘other’ and ‘self’ form an indissoluble unity ‐ thus he does not talk about a Greek screen, he uses it. 
145 Hdt. 4.77. 
146 Pelling, ‘East is East and West is West – Or are They?’. pp. 53‐55. 
147 Hdt. 3.38. 
148 Lateiner, Historical Method of Herodotus, p. 147. 
  49 
so  too can the Athenians.   Lateiner  is not alone when he suggests  the principal method employed  in Herodotus’ ethnological  investigations  is polarity,  that  the new  and  different  help  explain  the  old  and  familiar,  and  my  exploration  into Herodotus’  Egyptian  discourse  does  not  resile  from  these  observations.149    I simply  propose  that  they  do  not  go  far  enough.    Herodotus’  inquiry  into  the Egyptians offers his audience something more.   He adjusts his own perspective and invites them to follow suit.  Let me demonstrate.  Herodotus was much  impressed by  the Egyptians.   He devotes  an  entire book to them:  they were second only to the Phrygians as the oldest in antiquity, their methods of astrology were superior to that of the Greeks, the Nile ensured ease of harvest and lack of famine and reflected the great Danube in the north.150  The  Egyptians  civilized  the  Ethiopians.151    The  country  contained  remarkable things ‐ more monuments than any other – so amazing they belied description.152  The  Egyptians  originated  and  taught  the  Greeks  to  use  ceremonial  meetings, processions  and  processional  offerings.153    They  were  the  first  to  make  it  an offence  against  piety  to  have  intercourse  with  women  in  temples,  or  to  enter temples  after  intercourse  without  previously  washing.154    To  Herodotus’ knowledge cultivated Egyptians were by far the most  learned of any nation and second only to the Libyans in good health.155  They were the first to assign months and  days  to  deities  and  to  foretell  a man’s  fortunes  by  the  date  of  his  birth.156   Herodotus  particularly  admired  an  early  form  of  census  established  by  Amasis 
                                                        
149 Lateiner, Historical Method of Herodotus, pp. 147‐148.  Marincola concurs and states that Herodotus uses the very great differences he sees between the Egyptians (and other ethnologies) and the Greeks ‘to help the latter define their own character and notion of themselves – see his Introduction to Hdt., p. xv. 
150 For Egyptian antiquity, see Hdt. 2.2; for their superior astrology see Hdt. 2.4; for the Nile’s great abilities see Hdt. 2.13‐14. 
151 Hdt. 2.30. 
152 Hdt. 2.35 and 2.148‐150, 2.155‐156 and 2.175‐176. 
153 Hdt. 2.58. 
154 Hdt. 2.64. 
155 Hdt. 2.77. 
156 Hdt. 2.82. 
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and which Solon is reputed to have borrowed.157  It can clearly be safely presumed that a certain Greek familiarity with all things Egyptian existed.158   Moreover,  Egypt  was  a  great  source  of  some  things  Greek.159    Her unparalleled temporal knowledge allowed Herodotus to develop his own scale of earthly  time,  leading  him  to  owe  them  a  particular  personal  debt  in  regard  to preparation for his own inquiry into the human past, the Histories themselves.160  And speaking of debt, Herodotus  is quite clear about  the obligation Greeks owe the Egyptians in regard to their religion.   The priests of Hephaestus at Memphis apparently  told him the Egyptians were  the  first  to bring  into use  the names of the twelve gods, which the Greeks then appropriated.161   Further, both countries shared  common  rituals  for  the  festival  of  Dionysus,  and  the  mysterious  rites afforded  Demeter  were  the  same  as  those  of  the  Greek  Thesmophoria.162  Herodotus  references  the many  customs  that  are  so markedly  different  purely because of  their  foreignness, but  also  recounts  for his  audience  the great many similarities.163    Like  the Greeks  the Egyptians  are  civilized;  like  the Greeks  (and Scythians) they are reluctant to adopt customs from abroad.164   The respect that Herodotus obviously harbours towards the Egyptians demonstrates a familiarity and  similarity  between  the  two  countries  that  lessens  their  diversity.    Any opposition  becomes  surmountable.    Gould  suggests  that  Herodotus’  study  of Egypt  gives  form  to  Egyptian  culture  and  therefore  perspective  to  the  Greek.165                                                          
157 Hdt. 2.177. 
158 Herodotus tells us that during the reign of Cambyses a great many Greeks visited Egypt for one reason or another: to trade, be employed as mercenaries, or for simple curiosity – see Hdt. 3.139.  For modern scholarship on the subject see Evans, Herodotus, Explorer of the Past – he suggests that ‘a thin but steady stream of reportage about Egypt (and the Orient” made its way to Greece, and though much of it may have been garbled, Herodotus did not present his logoi in a vacuum’ ‐p. 43; For the Orient and the contact of Greeks with Persians see Margaret Miller, 
Athens and Persia in the Fifth Century BC: A Study in Cultural Receptivity (Cambridge: Cambridge University Press, 1997), pp. 29‐133 but especially pp. 105‐108; Also pertinent is John Marincola, ‘Herodotean Narrative and the Narrator’s Presence’, Arethusa, 20 (1987), p. 123. 
159 Evans, Herodotus, Explorer of the Past: Three Essays, p. 141. 
160 Hdt. 2.11.  See also Lateiner, Historical Method of Herodotus, p. 150. 
161 Hdt. 2.4 and also Marincola’s footnote to this text, #6, p.636.  For reference to Demeter and the Thesmophoria see Hdt. 2.48‐51. 
162 See Hdt. 2.48‐51 for the festival of Dionysus and Hdt. 2.171 for similarities between the rites of Demeter and the Thesmophoria. 
163 Hdt.  2.35‐37. 
164 Hdt. 2.79. 
165 Gould, Herodotus, p. 97.  These are observations made prior to those of Lateiner and Marincola referred to in the first paragraph of this sub‐chapter. 
  51 
True.  Herodotus masterfully highlights Greek provincialism by highlighting their failure  to  see  Egypt  as  any  larger  than  the  Delta,  and  of  that,  only  the  part  to which they sail, and he deftly exposes Greek ignorance of the nature and customs of  the  country.166    But  in  fact,  by  offering  the  Egyptians  in  equal  measure  as peculiar and appealing, Herodotus implies much more. I argue that Herodotus is reversing, if you will, the notion of non‐Greek for his audience.  Not in quite the same way as he did with the Scythians, Anacharsis and Scylas, but rather to emphasize that to be Greek can also be seen as wanting.  The strange and the exotic are to be pursued, the different becomes the covetable, the unfamiliar the desired.   Herodotus does this earlier  in his Histories when he considers  the customs of  the Babylonians.   He takes  the position that  their best custom is that of their marriage traditions and the second best their treatment of disease.167    I  contend  that  Herodotus’  Egyptian  ethnographies  at  once  offer  his Greek  audience  constructive  criticism.  Again,  he  assigns  both  outsider  and audience entirely new functions within a story ostensibly designed to explain the old  and  familiar.    He  asks  the  Athenians  to  amend  their  points  of  view  and determines for them that Greek traditions and rituals may not always be the best or the most desirable to preserve or adopt.168  Difficulties may arise in reading the cultural  beliefs  of  others,  but  the wonder  of  the  ‘different’  is  all  encompassing.  My argument is supported by Herodotus’ convoluted story concerning the Greek colony of Cyrene ‐ situated in a non‐Greek land. 169 
  Different  texts  scattered  throughout  the  Histories  illustrate  Herodotus’ use  of  Cyrene  as  a  model  demonstrating  the  qualities  of  amalgamation.    The colony is a mixture of at least four different ethnicities ‐ Greek, Egyptian, Libyan and  Scythian,  and  Herodotus  gives  his  listeners  an  ancient  kindred  history                                                         
166 Hdt. 2.5, 2.6, 2.15 and 2.45. 
167 Hdt. 1.196‐197. 
168 Pelling, ‘East is East and West is West – Or Are They?’, p. 54. 
169 Cyrene first appears in the Histories in Herodotus’ digression on the source and course of the Nile and the acquaintance of a people known as the Nasamonians with a pygmy tribe deep within Africa – see Hdt. 2.31‐32.  For the location of the Nasamonians see Purvis, Landmark Herodotus, Map #2.31, p. 131.  These people inhabited territory around the Gulf of Syrtis, west of the Greek settlement of Cyrene and were therefore clearly known to the Cyreneans.  The distance between the Gulf of Syrtis and the most remote parts of Africa must have provided a profound polarity for Herodotus’ audience. 
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lesson.    Using  information  at  his  disposal  he  reconstructs  the  past  so  that  it appears more detailed and coherent:170  
• Greek:  the  ancestors  of  Cyrene’s  founders were  descendants  of  Jason’s companions who sailed to Colchis.171 
• Egyptian: Colchis was originally an Egyptian city on the eastern shore of the Black Sea.172 
• Libyan: Jason himself was said to have been carried off course to Libya.173 
• Scythian:  The  third  generation  of  the  Argonauts  who  settled  on  the island  of  Lemnos were  expelled  by  the  Pelasgians who  later  abducted Athenian  women  from  Brauron.174    This  is  where  the  cult  of  Artemis‐Iphigenia was practiced and  is  the  same cult  as  that of  the Taurians  in the Crimea.175    The  instruction  continues.    Herodotus  tells  his  audience  that  Pharaoh  Amasis concluded  an  alliance  with  Cyrene,  but  unlike  his  fellow  Egyptians  or  the Scythians, who reputedly eschew all things Greek, takes as a token of goodwill a Greek woman as his wife.176     In  a  wonderful  illustration  of  things  going  awry  in  a  Greek/non‐Greek consortium, Herodotus tells his listeners the marriage was unconsummated.  The husband  suspects  his  new  Cyrenean/Greek wife  of witchcraft  and  a miserable death will be her only escape.   A secret vow to Aphrodite by Ladice,  the Greek bride, pleading for a reversal of the situation and promising the presentation of a 
                                                        
170 Maurizio Giangiulio, ‘Constructing the Past: Colonial Traditions and the Writing of History. The case of Cyrene’, in Nino Luraghi, ed., The Historian’s Craft in the Age of Herodotus (Oxford: Oxford University Press, 2007), p. 137. 
171 Hdt. 7.193. 
172 Hdt. 2.104. 
173 Hdt. 4.179. 
174 Hdt. 4.145, 6.138.  In Hdt. 1.57 we are told the Athenians, being Pelasgian, changed their language when they were absorbed into the Greek family of nations.  If this is the case, over the years Greeks from Attica expelled other Greeks occupying the island of Lemnos and abducted back their own Attic women. 
175 Hdt. 4.99‐103.  Herodotus says the Tauri are a Scythian tribe who inhabit a promontory in the Black Sea – see Purvis, Landmark Herodotus, Map #4.110, p. 325. 
176 Hdt. 2.181. 
  53 
statue  of  said  goddess  to  the  temple  in  Cyrene,  sets  things  to  right,  and  the Egyptian Amasis comes to love his wife deeply.    I  contend  that  Herodotus  uses  the  Cyreneans,  as  Greeks  dwelling  on  a barbarian edge, to act as a conundrum for his audience – they are Greek, yet one of them marries an Egyptian.177  He is a pharaoh yet they pay tribute to a Persian king.178    Herodotus  ignores  his most  basic  principle  theme  of  polarity  between Greek and non‐Greek and attempts to uncover the universal in the particular.179  The Greek Ladice makes  libations  to  a Greek goddess  for deliverance  from  the wrath of an Egyptian husband.  The Greek goddess obliges, the Egyptian husband is rewarded, and there  is a happy end.   Herodotus portrays the Cyreneans as a collective  inhabiting  a  specific,  balancing  on  the  edge  of  the  known world.    As with  the  world  of  Scylas  and  Anacharsis,  and  that  of  the  Egyptians,  this  is  a recognizable  and  familiar  place  that  significantly  neutralizes  the  curious  and peculiar, and a space I argue, that is remarkably close to Herodotus himself – as I now demonstrate.     To the ends of the World   The  advice  of  the  Delphic  Oracle  to  the  Athenians  in  480  on  the  eve  of battle with Persia appears alarming to say the least.  When the Pythia engaged in metaphor and told  the envoys  they were doomed and should  ‘fly  to  the world’s end’, panic was  the prevailing  reaction.180   Made of  sterner  stuff  the  supplicants sought a second prophecy that proved less menacing to the Athenians.  The ends of the world would have corresponded to Ethiopia in the southwest, Arabia in the south and  India  far  to  the east.181   Very great distances  indeed, but  I  argue  that Herodotus does not share the purported apprehension of the Athenians.  He may 
                                                        
177 Hdt. ibid. 
178 Hdt. 3.91. 
179 Marincola, Greek Historians, p. 52. 180 Hdt. 7.140. 
181 Hdt. 2.29‐30, 3.98 and 3.107. 
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see  things  from  an  Athenian  point  of  view  but  the  ends  of  the  world,  while amazing him, do not necessarily alarm him.  Let me explain.  Far to the south of Athens, the southern Ethiopians impress him.182   Way to  the  east  in  India  he  accepts  all  surprises  on  offer  ‐  the wild  animals,  except horses,  are bigger  and,  as with Ethiopia,  quantities  of  gold  abound  and  strange trees bear wool finer than that of any sheep.183  South is Arabia, also blessed, but this  time with wonderful  perfumes  and  spices  that  are  gathered  in  astonishing ways.184   There are  flying snakes, bat‐like creatures  that attack  the eyes of men, and  great  birds  that  make  their  nests  out  of  cinnamon  sticks.    Perhaps  most notable are the strange sheep with long tails whose shepherds construct carts in which  the  animals  transport  their  extreme  appendages.185    None  of  this  causes Herodotus  any  anxiety,  just wonder.    He  is  not  frightened  by  the  possibility  of one‐eyed men.  In fact he refuses to believe that story holds true.186  Building  on  Purves’  scholarship  that  suggests  ‘Herodotean  wonders typically  appear  in  the  ethnographical  sections  of  the  Histories  and  can  be described  as  pauses’,  I  propose  that  they  do  so  and  can  be  for  a  reason.187  Herodotus  appears more  than  ready  to  accept  the notion  that  countries  on  the circumference  of  his  inhabited  world  produce  those  things  to  be  not  only  the most peculiar, but also the most attractive.  In a speech Herodotus may well have heard, Thucydides has Pericles suggest that Greeks do not follow the customs of their neighbours.   Rather  they constitute as an example  to  the outsider, not  the reverse.188    While  Pericles  is  here  referring  to  the  tradition  of  democracy  his stance  is  understood  to  be  the  prevailing  attitude  of  the  Athenians  –  and  it  is, according to Herodotus, also the established position of Egyptians and Scythians.                                                         
182 Herodotus says the southern Ethiopians consider bronze their most precious metal, see Hdt. 3.23; they possess gold in abundance, see Hdt. 3.114; great elephants, see Hdt. 3.97 and 3.114, and they are the tallest men in the world, the most handsome and the longest‐lived – see Hdt. 3.17, 3.20 and 3.23; their king is smart and a ready foil to Cambyses’ ill‐conceived notions of invasion. 
183 Hdt. 3.98 and 3.106. 
184 Hdt. 3.107. 
185 Hdt. 3.111 and 3.113. 
186 Hdt. 3.116. 
187 Purves, Space and Time in Ancient Greek Narrative, p. 143. 
188 Thucydides, History of the Peloponnesian War, trans. Rex Warner (London: Penguin Books, 1972), 2.37. 
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I  argue  however,  that  it  is  not  the  opinion  of  Herodotus.    Herodotus  was  an aristocrat  and  reflected  aristocratic  views  but  he  was  not  Pericles’  man.189  Herodotus mingled with the Athenian right and therefore the Aklmaeonid, which Pericles did not.       Only one  short  generation after Herodotus’ death Xenophon will  suggest  that where  the Greeks  tended  to  use  their  own manner  of  speech, lifestyle  and  dress,  the  Athenians  used  a  mixture  from  all  Greeks  –  and 
barbarians.190    I  suggest  that  were  I  to  consider  Xenophon’s  observations reasonable,  Herodotus’  audience  must  have  finally  attained  the  same progressiveness  I  have  attached  to  him.    His methods  of  persuasion  employed throughout his stories concerning outsiders should be regarded as successful  in the  extreme.    That  History  of  course  records  a  somewhat  different  outcome  is self‐evident.    Nonetheless,  the  treatment  that  Herodotus  assigns  the  outsider manifests in empathetic approval and remarkable acceptability, a reversal of the traditional  function of  the non‐Greek and,  I offer, evidence of Herodotus’  innate liberalism.  Conclusions Herodotus’ acceptance of the outsider is clearly evident in his recognition that the traditions of one culture should not to be used as the basis for dismissing those of another.191   This he demonstrates  in his  refusal  to discuss  the  religious traditions  of  Egypt.192    Throughout  his  Histories  Herodotus  shows  transparent unwillingness to demonize Greek opponents.  Instead he readily ‘represents them as multifaceted  individuals with both admirable and repellent characteristics’.193  Such  partiality  of  course  serves  to  reinforce  later  charges  of  ‘barbarophile’  as throughout his work  there  is  a  ‘constant  stream of  criticism of Greek ways and                                                         
189 William George Grieve Forrest, ‘Herodotos and Athens’, Phoenix, Vol. 38, No. 1 (Spring, 1984), pp. 3‐4.  Forrest suggests that Herodotus felt Pericles was not a man to be tangled with and that his mother was an Aklmaeonid but his father was not – see especially pp. 4 and 10. 
190 Xenophon, Constitution of the Athenians, trans. G.W. Bowersock (Cambridge, Massachusetts, London, England: Harvard University Press, 2000), II.8.  Also see Miller, Athens and Persia in the 
Fifth Century BC for the response of Athens to Persian culture, p. 248‐252. 
191 Gould, Herodotus, p. 65. 
192 Hdt. 2.3. 
193 Marincola, Greek Historians, p. 53. 
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institutions’.194    Nonetheless  Herodotus’  innate  flexibility  allows  his  outsider  to communicate an entirely new message than that of simple caution or illustration that Gould or Lateiner might suggest. For example, as referenced earlier, Lateiner posits that a principle theme and basic polarity  in  the Histories  is  the contrast between Greek and non‐Greek yet Herodotus’  treatment of difference and divergence  is decidedly compliant.195  In part of course this stems from the fact that his primary task is to present the non‐Greek world in terms his audience can understand, and thus the world of the strange and exotic counterbalances that of the known and familiar.   Yet, as I have demonstrated  Herodotus  imbues  the  undesirable with  specific  shape,  his  quite apparent open‐mindedness neutralizing notions of both proximity and distance, of both centre and periphery.   His borders and hub are decidedly  indistinct and unclear.  His liberalism, I suspect, stems in part from his Ionian roots and that as a consequence he is relatively free of overt chauvinism detectable in other parts of Greece, and from the repressiveness of many Dorian social institutions.196   Other  scholars  suggest  Herodotus’  treatment  of  the  outsider  reflects  a moralistic approach on his part – that he condemns the restless ambition of the Athenians in their pursuit of empire and denounces the resultant outbreak of the Archidamean  War;  or,  equally,  that  the  ‘others’  he  cites  had  once  united  in different ways with  Greece  against  the  barbarian  of  the  Persian Wars  and  that this unity and accord is now under threat.197   Certainly his speech locating Greek                                                         
194 Marincola, ibid.  Also, Jonathan Hall, Hellenicity, pp. 180‐182. 
195 Lateiner, Historical Method of Herodotus, p. 157. 
196 Walter Robert Connor, ‘The Ionian Era of Athenian Civic Identity’, Proceedings of the American 
Philosophical Society, Vol. 137, No. 2 (June, 1993), p. 200.  Connor goes on to note that the Ionians were open to outside influences and more than any other Greeks were in contact with other peoples of the ancient Mediterranean world. 
197 For scholarship detailing Herodotus’ position on Athenian imperialism see: Marincola, Greek 
Historians, especially pp. 24‐25 and relevant footnote #23.  Marincola is of the opinion that Herodotus’ work was composed between the 450s and 420s; a time coinciding with open hostility between Athens and Sparta and thus the early years of the Peloponnesian War must have had a formative influence on Herodotus.  Kurt Raaflaub’s erudite essay, ‘Herodotus, Political Thought, and the Meaning of History’, Arethusa 20 (1987), pp. 221‐248 is of particular interest, especially his observation that Herodotus has ‘imperialism shed its cloak of justification and appear in undisguised form – a purpose unto itself’, p. 244; Moles, ‘Herodotus Warns the Athenians’, pp. 259‐284 is particularly useful.  Also of interest is Pelling’s questioning of the argument that Herodotus implies moralistic overtones in his work and attempts to teach his audience to learn from experience; Pelling contends that wisdom is elusive, one needs to know 
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brotherhood might  attest  to  this.198    Yet  he  understands  that  the  Scythians  and Ethiopians  represent  the  limits  of  aggression  and  expansion  of  the  Persians  ‐ giving him notice that all things are finite.199   These pluralities in his discourse regarding the outsider are all acceptable considerations, and  I do not resile  from any of  them.   My argument  is precisely that  they  demonstrate  his  changing  perspective,  that  they  disclose  an  entirely separate meaning  for  the non‐Greek  in his world    ‐  one of  accommodation and adjustment.   Non‐Greeks are no  longer remote.    In  fact  they appear nearer than ever.200  Herodotus may consider them the quintessential ‘other’ in terms of their polarity  to  his  audience  but  he  nonetheless  portrays  them  as  recognizable  and negotiable.   I  have  demonstrated  that  Herodotus’  outsider  offers  in  equal  measure peculiarity and appeal: an inconsolable non‐Greek wife offers a powerful message of  equality  in  abject  suffering,  along with  the  profound  knowledge  that  Greeks and  non‐Greeks  reside  in  each  other;  a  great  king  of  Persia  is  as  capable  and culpable of error as a lowborn Athenian; two noble Scythians can enunciate that the  universality  of  human  behaviour  is  moulded  by  culture,  environment  and inescapable fate; Egyptian difference highlights Greek provincialism and prefaces self‐criticism;  a  Greek  city  in  a  foreign  land  becomes  a  microcosm  of  a  larger world  familiar  and  at  ease with  the  strange  and  exotic.    To  greater  and  lesser degrees  they  emphasize  Herodotus’  core  messages  and  motifs  and counterbalance his narrative of  the known and  familiar, but overall, Herodotus’ non‐Greek outsider demonstrates that notions of distance and proximity can be rendered ineffective. I  argue  that  the non‐Greeks  in Herodotus’ Histories  carry  great  value  as essential components of the ‘spatial’ strategies he engages within his storytelling.                                                          history’s lesson before one can apply it – see ‘Educating Croesus: Talking and learning in Herodotus’ Lydian Logos’, Classical Antiquity, Vol. 25, No. 1 (April 2006), pp. 141‐177. 
198 Hdt. 8.144. 
199 Gould, Herodotus, p. 101. 
200 Hartog, Mirror of Herodotus, p. 14.  Hartog writes explicitly of Scythia and observes that the wildness of that region becomes relatively less for Herodotus as other areas become more so.  See also Hdt. 4.25 for the region beyond the Argippaei for which no man can give an accurate account and where men are reputed to sleep for six months of the year. 
  58 
They  become  his  indispensable  messengers  of  the  familiar  and  rather  than manifestations  of  apprehension  or  oddity  they  are  assigned  new  positions  as agents  of  neutralization.    Herodotus  moves  them  from  the  peripheries  of  his world  to  inner central points within his  stories,  and  their very great attraction reflects and highlights his personal predisposition to acceptance and tolerance ‐ decidedly different attitudes, we are  led  to believe,  than are present within his audience.201 
 
               
                                                        
201 Hdt. 8.143 and 8.144. 
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Chapter Three 
­ Matters of Principle   The previous  two  chapters have demonstrated how Herodotus  employs strategies of space within his storytelling to add importance to his various motifs and messages: that the nameless in the Histories, necessarily cast in minor roles by  their  anonymity,  can  be  considered  competent  literary  devices  as much  as those who are named,  that quasi‐oracular skills add  to  their  influence and  that the  concept of  namelessness  is  developed by Herodotus  as  an  essential  tool  of literary  inquiry.    Further,  the  non‐Greek,  abiding  literally  on  the  edges  of Herodotus’  world,  carries  great  value  in  his  many  forms  and  in  his  role  as indispensable  messenger  of  the  familiar  and  agent  of  neutralization.    This chapter  builds  on  the  above  but  concentrates  on  the  world  of  morality  in Herodotus’ Histories and examines  the role of  the  transgressor abiding  therein.  For  the  purposes  of  this  argument,  ‘centre’  will  manifest  in  moderation,  and ‘periphery’  in  excess.    Here  I  specifically  investigate  those  people  whose behaviour I argue, dictates that they reside on the margins of this world of ethics but who nonetheless are central and elaborate characters within their stories.  I demonstrate  that  their  use,  as  models  upon  which  Herodotus  explains  core morality themes, offsets Herodotean narratives of principled behaviour and adds significantly to his ‘spatial’ strategies of storytelling.   I  suggest  that very early  in his Histories Herodotus  illustrates notions of Greek morality for his audience.  For instance, in his story concerning Solon and Croesus  he  highlights  the  balance  between  luxury  and  austerity,  and  the uncertainty  of  human  life  pitted  against  unpredictability  ‐  as  served  up  by  the gods.   Herodotus will use this theme time and again, either to render judgment himself or to encourage his audience to do so – it becomes his central premise in Solon’s advice to the Lydian king to look to the end before passing judgment on a man’s  life well  lived –  that  the gods would offer a glimpse of human happiness 
  61 
but then tender ruin.202  I offer further however that rather subtler in the story is Herodotus’  tacit  hint  that  those  aware  of  the  equilibrium  between  mortal uncertainty  and divine unpredictability,  the  centre  as defined above,  are  finely balanced  against  those  who  are  not,  the  periphery,  and  it  quickly  becomes obvious that these individuals are often the rich or powerful.  Thus, in an obvious reversal of the undisclosed abiding in the margins of his stories, Herodotus sees transgression  of  principled  behaviour  to  be  onerous  enough  to  warrant disclosure  of  the  perpetrator.   While  he marginalizes  his moral  judgment  and preserves it and the discretion itself in secondary form within his narrative, the ‘guilty  parties’  so  to  speak,  are  easily  recognized.203    Herodotus  names  them.  They  are  great  kings  and  queens,  or  advisors,  courtiers  or  generals,  or  even entire  city‐states  and ethnic  groups.    The  audience  is  rarely  left  in doubt  as  to their identification, and, as I demonstrate, they are of fundamental importance to the  development  of  Herodotean  core  themes  of  probity.    In  the  first  examples chosen  to  augment  my  argument  Ionian  notions  of  equilibrium  –  of  self‐indulgence  and  restraint  –  are  emphasized  but  messages  of  even  greater importance are delivered.   Actions appear to speak louder than words but they ultimately hide the deeper characteristics of hybris and nemesis.  For example:  Crossing the Line Herodotus begins his Histories with the stories of Croesus of the Lydians.  This  king  is  the  first man  he  understands  to  have  committed  unrighteous  acts against  the Greeks,  to  be  guilty  of  aggressive  expansion.   Herodotus  reverts  to traditional  tragic patterns of history to explain,  in  terms wholly acceptable and familiar  to  his  listening  audience,  how  blame  for  the  much  later  invasion  of Greece  by  Xerxes  should  be  apportioned.    He  gives  as  the  ancient  reason  for Croesus’  fall  from  grace,  a  crossing  of  the  line  of  principled  behaviour  by  an 
                                                        
202 Hdt. 1.30‐32. 
203 Immerwahr, Form and Thought in Herodotus, p. 309. 
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ancestor, Candaules who resolved to display his naked wife to a servant.204   From here a chain of cause and effect leads to Croesus’ final atonement of his ancient relative’s indiscretion.  Crossing lines of acceptable behaviour and indeed natural barriers, are important Herodotean motifs and Croesus is given two to contend with  –  the  abovementioned  of  his  ancient  ancestor  Candaules,  and  his  own crossing of  the  river Halys  to  invade Persia.205   The  context of  ‘limit’  is  a major concern in Herodotus’ notions of morality, and the act of crossing water almost always  represents hybris  the  dishonouring  aggression  committed  by men who overstretch natural borders imposed by gods.     Croesus is not alone.  Other kings transgress and cross other lines.  Cyrus, considering  himself  superhuman  and  insuperable,  crosses  the  Araxes  to  wage war on Tomyris of the Massagetae.  This action immediately flags for Herodotus’ audience  the  possibility  of  hybris  attracting  nemesis  –  here  there  is  the counterbalance  of  excessive  aggression  against  a  small  nomadic  tribe,  and  the prospect of very real retribution.   It happens.   Cyrus ends up with his head in a basket.206  His son, Cambyses also exhibits the same disposition.  He also desires to  invade,  not  the  Massagetae,  but  the  land  of  Egypt  –  and  as  if  to  stress  the occasion,  Herodotus  cites  two  different  versions  for  the  decision,  one  Persian and  the  other  Egyptian.207    As  with  his  father  before  him,  Cambyses  crosses  a natural barrier – this time not a river but a desert, and Herodotus is not long in making the first signs of deterioration in the king’s character apparent.   
 
                                                        
204 Hdt. 1.8‐13 for the story of Candaules and Hdt. 7.138 for the purpose of Xerxes’ expedition into Europe.  James Evans suggests Herodotus shared the Greek attraction of tragic patterns of history – see Herodotus, Explorer of the Past, pp. 32‐33. 
205 Hdt. 1.75.  See also Marincola’s explanatory note on p. 629 relating to his footnote #35. 
206 Hdt. 1.204‐214 and see Purvis, Landmark Herodotus, Map #1.199, p. 108 and Map #2.204, p. 110 for the location of the Massagetae. 
207 Hdt. 3.1‐3.  The Persian version carries back to Cyrus who requests an eye doctor of the Egyptian pharaoh Amasis.  This doctor later maliciously advises Cambyses to have Amasis send him his daughter.  Amasis resorts to trickery and sends Nitetis, the daughter of Apries whom he earlier overthrew – thus the Persians might interpret Cambyses’ decision as a war of revenge rather than of conquest.  The Egyptian version has Cambyses as the son of an Egyptian woman, again named Nitetis.  In this version Cyrus asks for Amasis’ daughter and receives the daughter of Apries instead.  This latter version Herodotus rejects. 
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Cambyses, as alluded to in Chapter One, is depicted by Herodotus as a foil to  the  good  sense  and  moderation  of  the  anonymous  king  of  Ethiopia.    His actions  (understood  to  mean  compulsion),  arising  from  the  connotations  of madness  I  argue,  are  highlighted  by  Herodotus  to  give  his  audience  cause  for reflection,  to  cast  doubt  upon  their  own  state  of  morality.208    Cambyses’ behaviour  breaches  appropriate  limits  and  once more  Herodotus  signifies  the precedents that are set to illustrate punishment of overly aggressive behaviour.  A  later  Persian  king,  Darius,  not  only  crosses  the  greatest  boundary  of  all,  the Hellespont separating Europe  from Asia, but also bridges  it.   He was rewarded with defeat  in  the battle of Marathon.   But  it  is Xerxes’ conduct  that Herodotus recounts as outstripping all.  In these stories, the same notions so fundamental to Herodotus’ political and moral thought ‐ of the natural boundaries between land and  sea  ‐  are  again  cited.209    Like  Darius  before  him,  Xerxes  again  tackles  the greatest natural boundary available, and as a side measure, causes a canal to be built  at  Athos  to  facilitate  movement  of  materiel  and  troops.210    Obviously  he oversteps natural geographic  limits and must  fall  victim  to his own hybris  and, interestingly,  it  is  he  who  designates  his  great  general  Mardonius  to  give retribution for the death of the hero of Thermopylae.211  It is not only kings who cross barriers and tempt gods, who commit hybris that  ends  in  nemesis.    Herodotus  recounts  for  his  audience  the  story  of  the Cnidians who  occupied  a  peninsula  in  the  Ceramic  gulf  and who  began  to  dig through  the  narrow  neck  with  the  intention  of  turning  their  territory  into  an                                                         
208 Hdt. 3.33 for Herodotus’ explicit statement on the condition of Cambyses’ mind.  See also Alan Griffiths suggestion that ancient texts are often not closed and final, but rather should be considered as starting points for reflection, for work which the original audience, and later the reader, are required to complete ‐ see his ‘Kissing Cousins’, especially pp. 173ff.  All translations of Greek to English are gathered from James Morwood and John Taylor, eds., the Pocket Oxford 
Classical Greek Dictionary (Oxford: Oxford University Press, 2002).  
209 Moles, Herodotus Warns the Athenians, p. 261. 
210 Hdt. 7.33‐37.  Clearly however, some tampering with nature is acceptable – Herodotus writes in 2.99 of the dam constructed by Pharaoh Min, which diverts the Nile; in 2.101 and 2.149 of the artificial lake built by Pharaoh Moeris; in 2.108 of the numerous Egyptian dykes, which divide the country; in 2.158 of the canal built by Pharaoh Necos, which is four day’s journey in length; and in 3.60 of the tunnel built by Eupalinus on Samos through which water feeds the town and of the artificial harbour enclosed by a breakwater.  All these human creations are built to improve the lot of man.  Raaflaub, in Herodotus, Political Thought, and the Meaning of History specifically cites Croesus’ crossing of the Halys, Cyrus’ crossing of the Araxes, Cambyses’ crossing of the desert and Darius’ crossing of the Hellespont, pp. 242‐243. 
211 Hdt. 8.114 and Hdt. 9.64. 
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island in order to escape inevitable conquest by the Persian general Harpagus.212 Their  plan  is  of  course  to  no  avail.    Splinters  of  stone,  more  often  than  not impeding  vision,  hurt  the  labourers  carrying  out  the  work  and  explanation  is sought from the gods:  
Ἰσθμὸν δὲ μὴ πυργοῦτε μηδ᾽ ὀρύσσετε: 
Ζεὺς γάρ κ᾽ ἔθηκε νῆσον, εἴ κ᾽ ἐβούλετο.213 
 Do not fence off the isthmus, do not dig. Zeus would have made an island, had he willed it.   The  divine  is  directly  implicated  in  this  story  to  emphasize  Herodotus’  key message  of  the  dangers  of  crossing  god‐set  limits,  but  it  is  not  just  breached natural  borders  that  indicate  transgression  and  hybris.    Boundaries  are  also crossed and gods also invoked when revenge is exacted with excess.    Pheretima,  the Battiad queen of Cyrene shows no mercy to the people of Barca  for  killing  her  son  Arcesilaus  when  the  Persians  deliver  them  into  her hands.214    Due  retribution  however  is  dispensed  with  according  to  Herodotus, because ‘all excess in revenge draws down upon men the anger of the gods’ – she is consumed by worms.215   However, if justice is fair, the anger of the gods is not conjured up.   The settling of scores by the slave eunuch Hermotimus of Chios is deemed  reasonable  –  he  has  his  emasculator  punished  in  the  same  way  he suffered, but this time the slaver’s four sons administer the injury by force and he is then obliged to mete out the same punishment on his children.216     Herodotus also implies that excessive luxury is a crossed line that leads to retribution.   His concluding story of the Histories  is suggestive of morality when he has Cyrus warn that soft lands breed soft men, that good warriors do not arise                                                         
212 Hdt. 1.174. 
213 Hdt. 1.174. 
214 Hdt. 4.202. 
215 Hdt. 4.205. 
216 Hdt.  8.104‐107.  Herodotus suggests that he knows no other case where a man takes a more fearful revenge for injury than this one. 
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out of  rich  soil.217    This  tale  and his  earlier use of Themistocles,  that  clever  and most morally  ambiguous  of  all  his  Greek  characters,  to  describe  Greek  victory over Xerxes serve to remind the Athenians of imperial limits dangerously close to compromise.218    Themistocles  explains  victory  in  terms  of  Persian  imperialist aggression and enemy scorn, but Herodotus subtly and simultaneously hints that such moral  and  political  contrasts  are  as  likely  to  change  as  human  prosperity that  never  stays  long  in  the  same place.219    At  first  glance Themistocles’  speech appears  to  be  a  paean  to  Greek  pride  but  it  is  also  serves  as  a warning  to  the victor  –  imperial  aggression  is  made  all  the more  conspicuous  as  the  ultimate transgressor in Herodotus’ eyes.220    The  transgressors  in  these  case  studies  are  employed  by  Herodotus  to identify key messages of morality and emphasize motifs  that  recall  the dangers inherent  in  crossing  god‐set  limits,  and  the  inevitable  results  of  hubris  and nemesis.    But,  as  I  now  demonstrate  the  wrongdoer,  whether  depicted  as  an individual  or  as  a  collective,  has  other  tasks  as  a  literary  tool  in  Herodotus’ ‘spatial’  strategies of  storytelling.   He offsets Herodotus’ morality narrative  and provides a pattern upon which notions of excess and moderation are explained.     
 The Good, the Bad and the Ugly    When Herodotus recounts his stories concerning Croesus he creates just the sort of template of moderation and excess Herodotus’ audience expects.  The king’s actions in invading Ionian Greece and demanding tribute is considered by Herodotus  to  be  an  act  of  excess  and when  he  later  reconstructs  the  story  of Persian expansion into Europe,  the same implication – that a transgressor  is  to 
                                                        
217 Hdt. 9.122. 
218 Hdt. 8.109.  For a clear depiction of Herodotus’ treatment of Themistocles, see: Wolfgang Blösel, ‘The Herodotean Picture of Themistocles: A Mirror of Fifth‐century Athens’ in Nino Luraghi, ed., The Historian’s Craft in the Age of Herodotus (Oxford: Oxford University Press, 2007), pp. 179‐197. 
219 Hdt. 1.5. 
220 Evans, James Stewart Allan, Herodotus, Explorer of the Past, p. 63. 
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blame for aggression –  is again applied.   As a model  it  is entirely  familiar to an Athenian as it mirrors notions presented in both theatre and the law courts’.221   In Herodotus’  story of  Cyrus  and Tomyris,  Ionian  ideas of  the nature of imbalance are brought out.  The latter’s people and territories are remote, small in number and obviously  led by a woman.222   An omnipresent king,  ruling over vast  territories and capable of mustering a huge army represents  the  former.223  Here Herodotus has a  tyrannical  and  luxurious Persian pitted against  a  leaner, smaller non‐Greek and I argue he does it for a reason.  Cyrus develops an oriental despot’s persona  in order  to emphasize his contempt  for  the Greek way of  life.  Herodotus has told his audience how Cyrus scoffed at the notion of the agora as a symbol  of  free  political  and  economic  life.    As  a  consequence  and  as  a counterbalance to such immoderation, Tomyris’ bloody vengeance is acceptable when  balanced  against  this  insult,  and  the  greater  unfair  advantage  of  the Persians and the aggressive behaviour of their king.224   Cyrus offsets Herodotus’ narrative of morality: saved from death as an infant at the hands of a murderous grandfather, he is marked to become king, but once lord of Asia his expansionism acquires  a  momentum  of  its  own  and  his  behaviour  quickly  becomes unacceptable and improper.   Herodotus’ analysis of the moralities of Cyrus and Tomyris  is one of excess and moderation and the story would  lose all meaning without  the  contrasting  characterizations  of  the  two main  protagonists.    Each fulfils  his  assigned  role  and  an  interconnected  narrative  of  principled  and unprincipled  behaviour  succinctly  conveys  the  Herodotean  key  theme  of constraint.  The moral polarity of Cyrus and Tomyris provides Herodotus with a template that binds together the many threads that make up a story of perceived good and bad behaviour and inevitable vengeance.                                                          
221 Evans, James Stewart Allan, Herodotus, Explorer of the Past, p. 33.  I have indicated Herodotus’ knowledge of Greek theatre earlier: in Chapter One regarding Euripides’ naming of Ion’s mother, see footnote #57 and in Chapter Two regarding the similarity between Intaphrenes’ wife and Sophocles’ Antigone, see footnote #64.  
222 For the location of the Massagetae see Purvis, Landmark Herodotus, Map #1.199, p. 108 and Map #2.204, p. 110.  For the first mention of queen Tomyris see Hdt. 1.205. 
223 Hdt. 1.201 and 1.204. 
224 Hdt. 1.153. 
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Herodotus’  notions  of  morality  relate  closely  to  those  of  religion,  and politics, and the same pattern of moderation and excess is applied to the actions of  Cambyses.225    In  contrast  to  Herodotus’  usual  treatment  of  transgression Cambyses’ act of tomb and body desecration is here rendered fully transparent and  acknowledged  as  being  totally  at  odds  with  both  Egyptian  and  Persian custom.226    Again  I  suggest  that  Herodotus  emphasizes  the  position  of transgressor and transgressed in order to leave his audience in no doubt that the orders  issued by Cambyses run entirely counter  to  the religious beliefs of both Egyptians and Persians alike.227 They offset Herodotus’ narrative of morality as does Cambyses’ next acts of overwhelming ὒβρις – plans are made  for not one but three separate military ventures: against the Carthaginians, the Ammonians and the  long‐lived Ethiopians.228   Herodotus represents all  three as  failures and Cambyses’ excesses intensify.229  These military catastrophes, these punishments 
by the gods deserve punishment of the gods in Cambyses eyes and his execution of officers in charge of the festival of the Apis bull and the death of the bull itself are  outrages  deserving  of  unusual  retribution.230    Subsequent  offences  by  the Persian king  leave Herodotus clear  in his opinion: he considers  the murders of Cambyses’  siblings  to  be  crimes  –  ‘two  crimes’  he  says,  ‘committed  against  his own kin; both the acts of a madman.’231    To commit a crime is to violate a law and to cause a crime is to be guilty of it ‐ Herodotus has Cambyses demonstrate that such excess must be tempered by                                                         
225 Nick Fisher is of the opinion that the moral, religious and political in the Histories are constantly and inextricably intertwined – see his chapter ‘Popular Morality in Herodotus’, pp. 199‐224, esp. p. 217. 
226 Hdt. 3.16.  It is worth commenting that the very great unpopularity of Cambyses in the 
Histories may be traced back to the so‐called Samian tradition, which has at its base the friendship between Pharaoh Amasis and the Greeks – and the former’s gifts to the Greek temples in Cyrene, Lindos and Samos.  Conquest of Egypt by the Persians would then necessarily adversely affect this relationship.  For further scholarship see Truesdell Brown, ‘Herodotus’ Portrait of Cambyses’, Zeitschrift für Alte Geschichte, Bd. 31, H. 4 (4th Qtr, 1982), esp. pp. 393‐394 and footnote #19. Marincola suggests that Herodotus’ portrait of Cambyses was influenced by the anti‐Persian bias of the priestly class in Egypt – see Greek Historians, footnote #119 on p. 46. 
227 Hdt. 3.16.   
228 Hdt. 3.17. 
229 Hdt. 3.19, 3.25 and 3. 26 respectively. 
230 Hdt. 3.27‐30. 
231 Hdt. 3.30‐33.  Cambyses murders a brother and against the customs of his people marries two sisters, one of whom accompanies him to Egypt and who he also kills. 
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moderation.    He  continues  the  king’s  story  but  has  it  change  pace.    He  has Cambyses’ excesses curbed by atonement as the king recognizes the errors of his ways  and  his  own  impending  death.    His  addled  senses  are  regained when  he learns  of  Magi  usurpation  of  his  throne  and  the  murder  of  a  brother  was  for nothing.232  His bitter lamentation coupled with the sympathy of courtiers add to Herodotus’  message  of  atonement  and  while  he  operates  at  several  removes from  the  point  where  cause  and  effect  cohere,  Herodotus  has  Cambyses’ overindulgence tempered by expiation.  His narrative of morality and immorality are counterbalanced in the stories of Cambyses’ excess and moderation.  This is also the case with the unprincipled behaviour of Xerxes.  As with Cambyses, the pattern that this king offers is as multifarious as his contradictory character.  Xerxes  is portrayed as  the epitome of excess and moderation: he can be moved by the devotion of his subjects yet punish them mercilessly; he can brand and whip  the Hellespont  yet  piously  pour  libations  into  it;  he  can  reward  and behead  with  impunity;  he  can  destroy  Athenian  temples  yet  sacrifice  to  the heroes of Troy, and he can treat individuals with equal contempt and disdain yet weep  for  the  general  condition  of  humanity.233  His  character  is  so  all encompassing and omnipresent that he symbolizes appearance for appearance’s sake.   As Purves reminds us, he  ‘reshapes’ even the landscape as his expedition moves through it.234    Herodotus, in keeping with notions of equilibrium and polarity, balances the  king’s  opposing  features  –  for  a  reason.    I  suggest  Herodotus  offsets  his magnificence  by  weakness  and  his  courage  by  fear  to  simply  illustrate  the extremes  of  Xerxes’  nobility  and  ignobility.    He  has  for  example,  the  Spartan Pausanius  as  the  spokesman  for  moderation  when  he  demonstrates  the excessive  nature  of  the  king  in  a  tableau  staged  after  the  battle  of  Plataea  –  a simple meal  counterbalanced  by  a  Persian  banquet.235    Then,  while  Herodotus                                                         
232 Hdt. 3.64‐65. 
233 In sequence – see Hdt. 7.28‐29 and 7.38‐39; Hdt. 7.35 and 7.54; Hdt. 8.103 and 8.90; Hdt. 8.53‐54 and 7.43; and Hdt. 9.108 and 7.45‐46.  See also Marincola, Greek Historians, p. 47. 
234 Hdt. 7.21 and Purves, Space and Time in Ancient Greek Narrative, p. 149. 
235 Hdt. 9.82. 
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seemingly has all the king’s dishonourable qualities conspire to destroy him, he enlightens his audience by what eventually does – the gods.236    As noted earlier, Herodotus has Themistocles clarify the position:  
τάδε γὰρ οὐκ ἡμεῖς κατεργασάμεθα, ἀλλὰ θεοί τε καὶ ἥρωες, 
οἳ ἐφθόνησαν ἄνδρα ἕνα τῆς τε Ἀσίης καὶ τῆς Εὐρώπης 
βασιλεῦσαι ἐόντα ἀνόσιόν τε καὶ ἀτάσθαλον: ὃς τά τε ἱρὰ 
καὶ τὰ ἴδια ἐν ὁμοίῳ ἐποιέετο, ἐμπιπράς τε καὶ καταβάλλων 
τῶν θεῶν τὰ ἀγάλματα: ὃς καὶ τὴν θάλασσαν 
ἀπεμαστίγωσε πέδας τε κατῆκε.237   It  was  not  we  who  performed  this  exploit  (defeating  the Persian  army);  it  was  the  gods  and  heroes,  who  were jealous that one man in his godless pride should be king of Asia  and  of  Europe  too  –  a  man who  does  not  know  the difference  between  sacred  and  profane,  who  burns  and destroys the statues of the gods, and dared to lash the sea with whips and bind it with fetters.   The  intemperance  of  Xerxes  is  used  to  counterbalance Herodotus’  narrative  of morality and provides a  template of excess and moderation.   The king’s crimes are so immoderate as to incur the wrath and envy of the divine and so excessive as  to  be  beyond  punishment  by  mortal  man,  but,  as  demonstrated  earlier, overindulgence  and  dissipation  do  not  necessarily  lie with  their most  obvious owner. I have thus far demonstrated that Herodotus’ stories of people exhibiting unprincipled behaviour are used to emphasize his key messages of morality such as the consequences of crossing limits set by the divine or engaging in excessive                                                         
236 Several times Herodotus comments on the envy of the gods – Solon to Croesus in Hdt. 1.32; Amasis to Polycrates in Hdt. 3.40; Artabanus’ advice to Xerxes in Hdt. 7.10e and Hdt. 7.46 and in Themistocles’ clarification of the reasons for Greek victory in Hdt. 8.109.  Immerwahr’s scholarship is invaluable here – he suggests the divine is responsible for maintaining the overall pattern of history, and local gods exhibit great partiality in their interference of human behaviour – it is only when the order of nature as a whole is disturbed do all the gods act in concert.  The order of nature was mightily disturbed when Xerxes crossed the Hellespont and the notion of divine envy, which can only be applied to great kings and tyrants, is thus aligned with Xerxes’ transgressions of men and nature – see Form and Thought, pp. 308‐315. 
237 Hdt. 8.109. 
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aggression, and also that the transgressor  is significant  in offsetting Herodotus’ narrative  of  ethics  and  provides  him  with  patterns  of  excess  and  moderation with which to work.  There is more however to those who do wrong and more as to how they contribute to Herodotean spatial strategies of storytelling.  While the kings  I  have  chosen  as  case  studies  are  necessarily  elaborate  characters  of central  importance  in  their  stories,  I  now  demonstrate  how  they  become marginalized by their unprincipled and unethical behaviour.     Noli me tangere   In order that Herodotus’ portraits of Cyrus, Cambyses and Xerxes appear credible,  it  is  important  that  he  draws  on  an  archetype  already  known  to  his audience.238  For example, in his story of the death of Cyrus Herodotus treats his audience to an addendum to the river‐crossing motif and tells them this account is only one of many circulating at the time.  He chose this one, he says, because it appeared the most plausible.239  I argue that it is also the most useful.  While the inclusion  of  Croesus  in  the  story  immediately  signals  an  imminent  fall  due  to unjustified hybris and is well known to Herodotus’ audience, there is more to the story and it  is delivered in discreet and cautious manner.   Herodotus’ audience knows  that  Croesus,  as  a  bad  man  made  good,  was  granted  a  reprieve  and employed  by  Cyrus  as  his  wise  advisor.    Herodotus  has  him  diligent  in  the execution  of  his  task:  he  refuses  to  give  counsel  as  to  whether  Cyrus  will  be successful,  but  advises  on  crossing  the  Araxes  even  though  such  action  had previously led to his own denouement.  Unlike his own case, Croesus knows that in this  instance a river crossed will save an empire should a king be defeated – Herodotus knows there can be no history without myth.240   He has Cyrus accept                                                         
238 Evans, James Stewart Allan, Herodotus, Explorer of the Past, p. 43. 
239 Hdt. 1.214. 
240 Hdt. 1.207.  See also Immerwahr, Form and Thought in Herodotus ‐ he is exceedingly helpful in his discussions on river motifs, see in particular pp. 75, 84, 91‐94, 130‐132 and 166‐167.  His footnote #81 on p. 75 suggests Croesus is not responsible for Cyrus’ defeat nor has he lost his capacity for wisdom.  I question this position as Herodotus in Hdt. 3.36 clearly has Cambyses accusing Croesus of ruining Cyrus because the latter took the former’s advice.  Also of help is 
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the  advice  and  Croesus  is  forgiven  for  a  second  time  and  sent  home,  out  of harm’s way, along with prince Cambyses.  The river is crossed but there will be no expiation  for Cyrus, no pardon,  let  alone  two, only  retribution and  revenge.  Herodotus marginalizes  Cyrus  for  his  immoderate  behaviour.    So  too  does  he with Cambyses.    Herodotus  has  the  elaborate  character  of  Cambyses  occupy  an  entirely irresolute  position.    He  may  be  the  stereotypical  Persian  tyrant  but  this ambivalence  is  created  to be wholly  reminiscent of a  transgressor.   He may be central,  recognizable  and knowable but his unlawful  actions at once make him marginal, unfamiliar and beyond the bounds of principled behaviour.    Significantly,  Herodotus’  second  most  stereotypical  character  also displays  madness  as  the  dominating  trait  ‐  madness  brought  on  by overwhelming  sins  of  vanity,  self‐confidence  and  delusion.    Immerwahr  posits that  Herodotus’  portraits  of  all  previous  kings  act  as  preparation  for  his development  of  Xerxes,  the  last  Persian  king  discussed  in  any  detail  in  the 
Histories.241  Clearly then, Xerxes can hardly be described as a marginal character.  As  a  focal  point  and  centre  stage  in  Books  7  and  8  he  is  fundamental  to  the developing macro‐narrative  of  the  Persian Wars.   What  is more,  Xerxes’  most outstanding characteristic of pride in his own magnificence is reminiscent of that of Cyrus, the unbeatable.   Herodotus says Xerxes’ splendour is so great he rides with  the  holy  chariot  of  Zeus  for  company.242    The  royal  personage  itself  is equated  with  the  Persian  Empire.243    His  self‐possession  and  certainty  are  so assured as  to  render defeat  at  the hands of  the Greeks utterly dismissible.244    I suggest  that  these  vanities  lie  outside  the  scope  and  sensibilities  of  a  Greek audience and argue that Herodotus uses them as a literary tool to subtly merge                                                         Alan Griffiths, ‘Euenius the Negligent Nightwatchman’ in Richard Buxton, eds., From Myth to 
Reason” Studies in the Development of Greek Thought (Oxford: Oxford University Press, 1999), pp. 169‐182. Griffiths’ entire chapter examines the coexistence of mythos and logos in the Histories and draws on von Ranke’s suggestion that history should embrace the ‘wie es eigentlich gewesen’ principle. 
241 Immerwahr, Form and Thought in Herodotus, p. 176. 
242 Hdt. 7.40. 
243 Immerwahr, Form and Thought in Herodotus, p. 180. 
244 Hdt. 7.103. 
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the king’s belligerence  and magnificence  to  the  constant motifs  of  the  rise  and decline of great powers and powerful leaders.  He attaches them to instability in human success and happiness and connects them to injustice and dishonourable aggression. What is more, although Herodotus has Xerxes occupy centre stage in his stories of the second Persian War, I argue that the king’s unethical behaviour, his 
hybris  and  reckless  delusion  guarantee  his  residence  outside  the  bounds  of common  Greek  tolerance.    Aggression  and  blindness  indicate  his  extremes  of pride and, as with those of Darius before him, his transgressions are considered beyond acceptable behaviour, and therefore he with them.   Herodotus portrays him  as  an  entirely  unsuitable  being.    Like  Cambyses,  he  is  complex  in  both emotion and ambition and he too oversteps his boundaries, but unlike Cambyses, Xerxes  is  punished  on  the  ubiquitous  grand  and  small  scale  that  weaves throughout Herodotus’ work.   He  is perhaps  the most significant and elaborate character in the Histories but he is also the one who is at first burdened and then later sidelined by the depth and breadth of his transgressions.245 Does Herodotus condemn him and pass judgment on his decisions?  I suggest he does, and offer that  the  evidence  lies  in  Herodotus’  placement  of  sub‐stories  concerning  this king and in the oblique messages lying within them.   As  for  examples:  Herodotus  has  Demaratus,  the  exiled  king  of  Sparta, advise  Xerxes  on  the  problems  of  Persian  succession.246    The  parentage  of Demaratus has earlier been under question and is discussed in Chapter One.  By inference Herodotus  casts  aspersions  on  the  birthright  of  Xerxes.    Again,  after                                                         
245 Hdt. 7.45‐49 for the burdens of Xerxes and Hdt. 8.114 and 8.117 for his ignominious withdrawal from Europe and exit from the Herodotean account.  Symbolic of a court embroiled in familial immorality is the story of Xerxes and his wife Amestris, and the king’s lover/niece Artaÿnte – behaviour any dynasty would surely find difficult to recover from – see Hdt. 9.108‐113.   It is useful to remember the Persian Wars against Greece led to the first serious contraction of the Persian Empire and following his exit from Europe Xerxes is reputed to have retired to the heart of his empire, where he reigned for a further 14 years, only to be assassinated by his son.  Xerxes never lived up to his early promise and never became the great king his father had been.  He did however embark on a royal building program without equal (Persepolis) and completed and increased constructions begun by Darius before him.  For further information see T. Cuyler Young, Jr., ‘Chapter 2, The Consolidation of the Empire and its Limits of Growth under Darius and Xerxes’, in John Boardman, ed., The Cambridge Ancient History, Vol. 4: Persia, Greece and the 
Western Mediterranean, C. 525 to 479 (Cambridge: Cambridge University Press, 1988), pp. 76‐78. 
246 Hdt. 7.3. 
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Salamis, Xerxes rewards Artemisia for her sound advice on his withdrawal from Europe and dispatches her to the safety of Ephesus with his sons and their tutor.  But this teacher comes with a fearful reputation.  He is the same aforementioned eunuch who  forced  his  tormenter  to  castrate  his  own  children  and  they  their father.247   Placed alongside the heroine Artemisia, Hermotimus can only be seen as  a  more  than  dubious  role  model  for  the  young  Persian  princes.    Further, Herodotus secures his  first  story of dishonour,  that of Candaules and Gyges,  to his  final  sorry  tale  of  Xerxes’  lasciviousness  amongst  his  own  kin.248    Clearly Herodotus  makes  manifest  the  end  to  the  Achaemenid  line  in  that  of  the Mermnadae.    Thus  I  propose  that,  although Xerxes  is  a  central,  significant  and overwhelming character in the Histories, his approval as an acceptable human is rendered  marginal  by  Herodotus  and  follows  the  characterization  imputed  in Aeschylus’ Persians.249  Made all the more persuasive by its discreet and cautious delivery  Herodotus’  message  of  unacceptability  passes  a  final  and  personal judgment  on  Xerxes’  conduct,  his  stories  remaining  without  peer  in  the Herodotean  cosmos  as  a  template  for  the  divine  punishment  of  misbegotten deeds by men.   Conclusions   In  this  chapter  I  have  built  on  my  earlier  investigations  into  the significance  of  the  nameless  and  the  non‐Greek  as  literary  tools  in Herodotus’ ‘spatial’  strategies  of  storytelling,  and  concerned myself  with  his  treatment  of morality and ethics: those of his own, with inference to his audience, and those of the non‐Greek.  As with the nameless and the outsider I have demonstrated that transgressors of what Herodotus deems acceptable behaviour are portrayed as                                                         
247 Hdt. 8.102‐106. 
248 Hdt. 1.8‐13 and Hdt. 9.108‐113.  Griffiths’ scholarship is invaluable here, especially the notion that meaning within the Histories requires excavation and deduction – see ‘Kissing Cousins’, pp. 161‐178. 
249 Aeschylus, Persians, trans. Herbert Weir Smyth (Cambridge, Massachusetts, London, England: Harvard University Press, 2006), pp. 108‐207, esp. pp. 184‐207.  See my earlier references to Herodotus’ cognizance of Athenian theatre: Euripides’ Ion, footnote #57 and Sophocles’ Antigone, footnote #106. 
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important  central  characters  who  are  given  action  and  voice  in  order  to emphasize core themes and motifs and further, that they offset the Herodotean narrative  of  moderation  and  provide  the  means  by  which  Ionian  notions  of balance  and  imbalance  are  imparted  to Herodotus’ Greek audience  in  terms of ethics. In  addition,  I  have  contended  and  proved  that,  while  Herodotean ‘transgressor’  characters  remain  crucially  central  to  their  stories,  their marginalization is ensured by the understated and adaptable set of interrelated themes,  hints  and  explanations  that  clarify  Herodotus’  belief  that  a  moral message, delivered with  tact and goodwill,  is  rather more convincing  than  that conveyed  with  less  discretion.250    Herodotus  offers  no  simple  or  consistent message for principled behaviour as he inquires into those things that divide his moral  world,  but  his  transgressors,  of  fundamental  importance  to  the development of his own core themes of probity, are nonetheless relegated to an offensive position within the Histories.  On  matters  of  principle  Herodotus  continually  draws  upon  traditional moral  justifications  and  the  problems  concerning  revenge,  and  he  has  two reasons for doing so.  He highlights Persian and other barbarian cruelties, and he questions any easy  confidence or over  self‐assurance, displayed by  the Greeks, that indicate their superiority.251  As with the non‐Greek dwelling on the edges of his  world  and  the  nameless  individual  residing  in  the  margins  of  his  stories, Herodotus hides order behind irregularity when dealing with transgression.   In this  chapter,  the  tensions  between moderation  and  excess  are  used  to  deliver subtle  messages  of  matters  of  principle  to  a  listening  audience  and,  as  I demonstrate,  to  underscore  the  significance  of  the  transgressor  as  a  resident abiding outside the bonds of common Greek tolerance.      
                                                        
250 Fisher, ‘Popular Morality in Herodotus’, pp. 200‐201. 
251 Fisher, ‘Popular Morality in Herodotus’, p. 217. 
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Conclusion 
  I  began  this  thesis  by  suggesting  that  Herodotus  inhabits  and  indeed shapes, a vast universe of intellectuality and learning and that, as the information he divulges can be perceived as both real and mythical, the Histories deserves the closest scrutiny.  As a consequence, I have set out to identify what I suggest, are the  ‘spatial’  strategies of storytelling adopted by him, and to demonstrate  their significance in the organization of his ‘inquiry’ into a single interconnected unit.  A  rewarding  result  of  my  examination  has  been  the  way  in  which Herodotus  develops  his  characters  without  name  from  those  of  earlier  works such  as  the  Akkadian  epic  Gilgamesh,  Old  Testament  texts  or  the  poems  of Homer.  This has enabled me to demonstrate how they are first used to assist in constructing  his  stories,  then  how  they  become  essential  as  ‘reminder  tools’, providing him with crucial  links both within and between his plots, and  finally how  they  become  messengers  of  the  covert  and  subtle.    Herodotus’  use  of undisclosed individuals as literary devices that add weight to various core motifs and  messages  becomes  axiomatic  when  they  are  proved  as  proficient  in achieving this result as any that he names.  In exploring Herodotus’ undisclosed characters  it  quickly  becomes  apparent  that  his  employment  of  literary mechanisms,  in  this  case  his  use  of  quasi‐oracular  qualities,  lifts  them figuratively from a perceived place of irrelevance in the margins of their story to a central space of some significance.   However, perhaps the most significant aspect of Chapter One has been the discovery  that  the nameless are always blameless,  and  those characters whose names are disclosed, remain  in some way ever  the transgressors.    Intaphrenes’ wife  and  her  husband  and  Darius  are  all  outsiders  but  she  is  nameless  and blameless,  while  they  are  transgressors  by  repute.    The  same  conclusion  is arrived at when applied to Demaratus and his mother, to Psammetichus and his children, Croesus and his mute son, Artayctes and his boy, and to Polycrates and 
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the hapless fisherman.  I argue that this is part of an Herodotean ploy of inviting his listening audience to engage in and respond to his work, and to contribute to it  in  a  very  genuine  way  in  order  to  impute  greater  meaning  into  it.    He encourages  his  audience  to  come  out  from  its  own  centre,  as  it  were,  and  to engage with a ‘periphery’ in a very real manner. Against the background of the nameless character I next investigated the non‐Greek abiding literally on the edges of Herodotus’ world and developed my argument  to embrace  the diverse world of  the  familiar and  the unknowable.    I contended  that  Herodotus’  use  of  spatial  strategies  of  storytelling  within  this interpretation revealed an innate quality of flexibility that informed his messages of  perceived  polarity with  an  entirely  fresh  and  innovative  composition.    This allowed me to demonstrate that the non‐Greek in Herodotus’ universe offered in equal  measure,  peculiarity  and  appeal  to  his  Greek  audience,  and  that  by assuming  different  form,  they  neutralize  Ionian  notions  of  distance  and proximity.   Rather  than manifestations of  apprehension or oddity,  the outsider becomes  a  source  of  wonder  and  by  definition  is  made  an  indispensable messenger of the familiar.  I showed that Herodotus moves both non‐Greek and Greek  alike  from  their  traditional  spaces  to  occupy  new  places  within  a challenging and changing world. Building on my  first  two  chapters  I  then  considered  the  transgressor  in Herodotus’ world.  I argued that this character is also essential in explaining core Herodotean  themes  and  that his presence offsets  a narrative of  principled  and unprincipled  behaviour.    Further,  I  demonstrated  that  the  wrongdoer  in Herodotus’  Histories  gives  action  and  voice  to  Ionian  notions  of  balance  and imbalance,  but  that  his  immoderation  eventually  relegates  him  to  a  peripheral position, that although depicted as an elaborate and central figure in his stories, his excessive behaviour nonetheless marginalizes him.  I  contended  that  Herodotus  employs  strategies  of  space  within  his storytelling  to add  importance  to his various motifs  and messages and suggest that  this manoeuvre  allows him  to move  effortlessly between  the periphery of his  narrative  and  points  at  its  centre.    It  permits  him  to  counterbalance  the 
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named with  the  nameless,  the  Greek with  the  non‐Greek  and  the  transgressor against  those  more  conducive  to  moderate  behaviour.    The  nameless  king  of Ethiopia, the barbarian outsider Scylas and the immoderate king Xerxes advance Herodotean notions of centre and periphery.  Given quasi‐oracular skills they are brought  in  from  their  respective  marginal  status  to  emphasize  core  messages and to offset narratives of the known, familiar and principled with discreet and cautious  delivery.    Thus  I  argue  that  Herodotus’  use  of  spatial  strategies  of storytelling greatly assists him in organizing his Histories  into a single cohesive unit.  Those abiding on the edges of his ‘universe’ ‐ the undisclosed, the outsider and  the  transgressor  deliver  his  understated  messages  in  a  way  that  readily allows  him  to  impart  new  and  covert  knowledge  with  prudence  and  careful persuasion.    His  listening  audience,  cognizant  of  the  responsibilities  of democracy,  is  encouraged  to  weigh  its  own  evidence  and  to  reach  its  own conclusions.  I  believe  my  approach  to  examining  the  Histories  helps  us  gain  a  new perspective on the way in which Herodotus imparts his information, and that my interpretation of his strategies of space provide us with a key to not only better understanding his storytelling  techniques but also his  implementation of  them.  Our appreciation of how he coalesces the peripheries of the world of his Histories into  central  points  and  how  he  merges  his  work  into  one  integrated amalgamated whole is significantly improved. Overall  therefore,  this  thesis  contributes  to  current  interpretations  of Herodotean methods of  critical  inquiry  and narrative  structure  and potentially opens up new areas of exploration within this field of research.  By assessing the 
Histories  through  such  a  lens,  I  have  suggested  that  it  becomes  obvious Herodotus  successfully  coalesces  the  peripheries  and  central  points  of  his universe  into  one  cohesive  whole.    In  developing  the  more  recent  debate  on storytelling such as that offered by Griffiths or Pelling I have demonstrated that Herodotus,  rather  than  producing  a  detachment  of  stories  or  exhibiting  a propensity for easy distraction, as older scholars like Kurt von Fritz might have 
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argued,  the Histories  establishes  itself as a single  interconnected unit.252    Ionian notions  of  symmetry  and  asymmetry may  also  be  those  of  Herodotus,  but  his treatment  of  the named and nameless,  of Greek  and non‐Greek,  of moderation and  excess,  are  entirely  his  own.    It  is  these  ideas  that  I  have  examined  and expanded upon here.                      ***********  
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